于若雅突然想起，自己也看姐姐這樣痛哭過。
可直到五年級的冬天，于若雅和同學打雪仗后著涼冒。
于若涵守在床邊一邊做作業一邊給換降溫的巾。
那次病來得兇猛，高燒不退，溫反復在四十度邊緣徘徊。
整個大腦糊一片，還總覺得渾滾燙。
意識模糊的時候下意識說了什麼話，把寫作業的于若涵給嚇壞了。
聽到于若涵打電話給爸媽求助，卻聽不清電話里說了什麼。
但很快，于若涵掛斷電話后崩潰大哭，用冷水一遍遍拭自己的皮。
眼淚和鼻涕落到自己的手臂上，于若涵才手忙腳地用紙巾掉。
這好像是唯一一次，姐姐在面前展現出狼狽的一面。
後來是第二天媽媽趕回來，將送去醫院才撿回一條小命。
可時間久了，早就習慣于依賴姐姐帶來的方便。
姐姐流下的眼淚也逐漸被淡忘在記憶里。
現在想想，那時即將中考的姐姐也很無助吧。
不清楚怎麼帶去醫院就診，也不知道該給吃什麼藥。
唯一能做的，就是盡可能減輕自己的病痛。
于若雅突然意識到，本就沒有什麼超人姐姐。
只有被家人著長大的于若涵。
9
在洱海旁散步時，我又接到了妹妹的電話。
我以為還想催我回家，幾乎毫不猶豫地掛斷電話。
我的想法應該已經說清楚，不想再多費口舌。
可無論我掛斷幾次，電話鈴聲都會響起。
似乎我不接通就會一直響下去。
終于在我準備拉黑的時候，手機頁面蹦出妹妹的消息：
【姐，我不是催你回家，你這些年在外面過得還好嗎？】
這一次，給我打來視頻電話，我按下了接聽。
視頻里那個滿臉疲憊的于若雅讓我一愣，的臉頰比記憶里消瘦了許多。
想來這段時間過得不太如意。
我以為會向我抱怨照顧病人的不易。
沒想到，卻說：
「姐，你變黑了，也變好看了。」
「你現在的樣子和離開家之前一點都不一樣。」
我挑了挑眉，視頻里我的臉還是那樣，沒覺得有什麼區別。
對于這個從小照顧大的妹妹，我的復雜很多。
剛被接回家時，還是個比我矮很多的小團。
圓鼓鼓胖乎乎的，沒人看了會不喜歡。
Advertisement
也喜歡跟在我后面「姐姐、姐姐」地喚，就為了讓我陪玩耍。
回到這個家后，妹妹是對我最熱、最真誠的。
爸爸媽媽告訴我「姐姐應該照顧妹妹」，我不覺得哪里有問題。
我一開始照顧的時候毫無怨言。
可隨著年齡增長，我發現為了照顧，自己沒有朋友也沒有娛樂時間。
再加上父母的偏心，心里對的喜也漸漸不如以前純粹。
可無論如何，是我全心全意照顧長大的。
不知從什麼時候起，看我的眼神沒有激，只剩下理所當然。
我想比起父母的偏心冷漠，我更恨的自私無。
視頻里的妹妹見我不說話，突然開口說：
「姐姐，對不起，這些年辛苦你了。」
「爸爸出院后，媽媽最近病倒辦了退，我今年也沒能考上編。」
「直到現在才明白你當初的不容易，我和你相這麼久，應該早就能發現的。」
說到一半，妹妹的眼圈紅了，眼淚不自覺地掉了下來。
我點點頭，表示聽到了的道歉。
接著，我補充道：
「可我無法原諒你，也永遠不會原諒你。」
只是因為短暫地驗過相似的經歷，便覺得能理解我的。
而且父母無論如何都是的, 必然會為分擔責任。
可孤立無援的生活貫穿了我的整個青春。
妹妹的驗還不足我的十分之一。
大概是明白這一點，電話里妹妹一遍遍重復著對不起，卻沒提出讓我原諒。
10
八月開車前往昆明的路上, 我無意中發現了一大片向日葵花田。
梯田里盛開的向日葵燦爛奪目, 生機，我忍不住停下腳步駐足。
突然發現父母的那束花也不過如此，自己當初竟會覺得不舒服。
大概是從小便能覺到父母的偏心的緣故吧。
妹妹出生前，我便被爸媽以工作繁忙為由送去家。
等到十歲被他們接回邊，我約能覺到日常相中的隔閡。
我在家時已經習慣照顧好自己, 生怕給別人惹麻煩。
第一次自己洗好服時, 媽媽卻著我的頭夸獎：
「小涵，真厲害啊，這麼懂事能把自己服洗好了。」
簡單的一句夸獎，我心里比吃了糖果還甜。
從此, 我更加賣力地表現自己的能干, 按照要求拼命地討好他們。
Advertisement
可現在回想，寧萌說得很對, 單方面的付出怎麼會平等？
任何都不該是強求得來的。
既然他們不我，我就該自己自己。
臨走前, 我拍下了這漫山遍野的向日葵, 把朋友圈壁紙換了這張照片。
照片里的向日葵充滿生命力, 我希自己的未來也能過得彩。
我沒想到隨手一拍的照片, 竟讓關注我朋友圈的媽媽紅了眼。