八五年，我是村裡唯一嫁給返鄉知青的姑娘。
婆婆總拉著我在村口的大槐樹下，跟三姑六婆炫耀我的細皮。
那天，我無意間聽到跟婆嘀咕：
「那頭金雀養得油水，肚裡已經揣上金蛋了，保證一舉得男。」
「給李書記家換個，咱家建軍就能調回城裡吃商品糧！」
我遍生寒，因為我剛從城裡探親回來，還懷了孕。
而全村，只有我一個被當城裡媳婦養著。
婆低聲音：「今晚月圓，送鳥上門，就在村東頭那片小樹林。」
我正要逃，丈夫陳建軍卻一酒氣地回來，眼神迷離地抱住我：
「秀蓮，今晚月好，我背你去看螢火蟲，找找我們剛認識那會兒的覺。」
1
陳建軍溫熱的膛著我的後背，他上悉的皂角味混著濃重的酒氣。
鉆進我的鼻子，攪得我胃裡翻江倒海。
我上的汗一全豎了起來。
去村東頭那片小樹林嗎？
我只能死死咬住，把那噁心和恐懼一起咽回肚子裡。
「建軍……我有點不舒服。」我不敢掙扎，聲音抖得嚇人。
他抱得更了，滾燙的呼吸噴在我的脖頸上，聲音一貫的溫。
「就是不舒服才要出去走走，你懷著孕，多對孩子好。」
我出一個的笑容：「那你等我一下，我先去上個茅房，肚子有點不舒服。」
他抱著我的手臂又了幾分，眼神裡閃過一不耐煩，但終究還是鬆開了。
「快點，太晚睡對你不好，晚上路還不好走。」
我幾乎是連滾帶爬地沖進了院子角落的茅房。
反手上木門栓，我一，差點癱在地上。
茅房裡有個用來儲水的大水缸，我扶著缸沿，看著水裡倒映出的那張臉。
臉頰紅潤，眼睛水汪汪的，也因為懷孕顯得格外飽滿。
這正是我婆婆馬翠芬口中「金雀」的好品相，是用細糧白麵心飼養出來的果。
我一直以為，那是丈夫心疼我，是婆婆惜我這個兒媳婦。
現在我才知道，他們養著我，就為了賣個好價錢。
我下意識向自己微微隆起的小腹。
曾經為這個孩子的到來欣喜若狂，現在卻只到刺骨的寒意。
Advertisement
兜裡還有一顆用油紙包著的紅糖。
前幾天我說裡沒味兒，他特意從供銷社給我買回來的。
他說，等我生了兒子，他就天天給我買紅糖。
如今，這唯一的甜，只剩下無盡的諷刺和噁心。
我該怎麼辦？
逃？
我能逃到哪裡去？
視線掃過茅房的角落，那裡堆著一捆捆準備過冬用的乾柴和玉米秸稈。
定了定神，走出茅房。
陳建軍正不耐煩地踱著步，見我回來，立刻就要來拉我。
我躲開他的手，聲說：「建軍，我給你倒碗水解解酒，你喝多了。」
「還是我的秀蓮知道心疼人。」
我端著水，搖搖晃晃地走向他，就在快要靠近他的時候，我的腳下「一」。
手裡的煤油燈手而出，不偏不倚，正好砸在了門口那堆乾柴上。
「刺啦——」
煤油潑灑開來，火苗「呼」地一下就竄了起來，瞬間點燃了乾燥的玉米秸稈，發出噼裡啪啦的聲響。
「著火了！」
火借風勢，風助火威，濃煙滾滾而起，嗆得人睜不開眼。
「你個敗家娘們！」
陳建軍大驚失，咒罵著撲過去救火，用腳踩，用手拍，哪裡還顧得上我。
我轉就跑，趁著他手忙腳，濃煙彌漫，一頭扎進後院。
後院墻角有個狗，是我家大黃狗自己刨的。
顧不上滿地的泥汙，手腳並用地從那個狹窄的口狼狽地爬了出去。
我不敢回頭。
唯一的希，是村西頭那個同樣被陳建軍排的知青——林志遠。
他跟陳建軍向來不對付，他會幫我的！
後，我曾以為是歸宿的家，火沖天，映紅了半邊天，如同地獄。
2
「砰砰砰！」
我用盡全力氣砸著他家的木門。
「誰啊！大半夜的催命呢！」
門「吱呀」一聲開了，林志遠舉著煤油燈，看到我這副鬼樣子，嚇了一跳。
「周秀蓮？你這是怎麼了？陳建軍打你了？」
我「哇」地一聲哭出來，把婆婆和陳建軍的謀，語無倫次地都告訴了他。
林志遠聽完，氣得一拳砸在桌子上，桌上的搪瓷缸子都跳了起來。
「他娘的！陳建軍這個王八蛋！簡直不是人！畜生！賣老婆孩子，他怎麼敢！」
他罵完，倒了碗滾燙的熱水塞到我手裡。
Advertisement
「秀蓮，你別怕，這事有我。你先躲到我家地窖裡去，誰也找不到。我穿上裳，去村口給你探探風聲。」
我捧著那碗熱水，手還在抖，眼淚卻不爭氣地掉了下來。
在地獄裡走了一遭，終于遇到了一個好人。
我激地看著他：「林大哥，謝謝你，真的謝謝你……」
「謝什麼！我一個大老爺們不會放任這種喪良心的事的。」
林志遠一臉正氣，扶著我走到墻角，掀開木板。
「你下去，我馬上回來。」
地窖裡黑漆漆的，但抱著那碗熱水，我覺自己終于活了過來。
我找到了一個可以信賴的人。
林志遠是個好人，他會幫我的。
等天亮了，我就去公社告他們！
地窖的通風口很小，正對著他家堂屋的地面，能聽到上面的一些靜。