我需要一個更遙遠、更混、更能淹沒個人痕跡的漩渦。
於是，我登上了南下的海船，隨著無數謀求生路的華工與心懷淘金夢的冒險家，漂向了南洋，最終又輾轉至歐洲。
我在倫敦的霧靄裡、黎的咖啡館中、維也納的歌劇院包廂，像一個真正的幽靈，旁觀著另一個世界的喧囂與變革。
這個世界正忙於戰爭與重建，於新舊替間，總有珍貴的流落出來，恰好了我積累財富的渠道。
然而，金髮碧眼的人群，高聳的哥特尖頂，都無法安放我那顆屬於東方的、浸了千年雨水的靈魂。
我開始懷念故國的煙火氣，即便是非議，也曾是我存在過的證明。
彼時，上海——這座遠東最富傳奇彩的城市，正以一種畸形的速度瘋狂生長，吸引著全世界的野心、財富與暗流。
它怪陸離，華洋雜，既傳統又登，既充滿機遇又遍布危險。在這裡，一個來歷謎、財富驚人的麗寡婦，似乎並不算最稀奇的存在。
一座巨大的迷宮，正是藏匿一片樹葉最好的森林。
5
我以「夫人」的份在此立足，帶著心篩選過的古董收藏和一筆不容小覷的資本，經營著一家不大卻極的古董行「墨韻齋」。
鋪面在法租界一條梧桐掩映的小街上，青磚小樓，檀香氤氳，與外界保持著恰到好的距離。
直到那張來自新任滬防司令周承鈞的請柬，打破了我刻意維持的平靜。
消息是商會派人送來的帖子，燙金字，措辭客氣卻不容拒絕。
新任滬防司令周承鈞點名要見幾位「有分量的商界人士」，我的名字竟在其列。
夜幕垂落，華懋飯店宴會廳流溢彩。
我立於不甚起眼的角落，冷眼旁觀這場名為聯誼、實為「募捐」鋪墊的盛宴。
他出現時，全場氣氛為之一滯。
周承鈞並非獨自前來，後跟著副和兩名衛兵，靴跟敲擊大理石地面，發出清脆而威嚴的聲響。
募捐環節毫無意外地到來。周承鈞的發言簡短而極迫，不談保家衛國的大義，只談「地方維穩」的「必要開支」。言語間的暗示不言而喻——不出錢，就無法保證你的家命和生意安穩。
Advertisement
到我時，他目準地落在我上，那審視幾乎化為實質，銳利得令人皮生疼。
在他的報網中，關於這個人的信息得可憐：巨額財富來源謎、容不老、背景模糊、與海外有聯係。不過這通常只意味著兩種可能：「危險」或者「可圖」。
「夫人，」他開口，聲音不高，卻足以讓周遭竊竊私語瞬間平息，「久聞您的‘墨韻齋’藏品皆是品。世之中，這些好東西，更需要強有力的保護，不是嗎？」
他指尖無意識地輕輕敲擊桌面，「聽說您前陣子剛手一批宋瓷？如今航道不安全，若是遇上匪患，損失可就大了。」
話滴水不，既是關切，也是威脅。
我的心在腔裡沉重地跳，一聲一聲，撞擊著耳。
依舊是那張臉，歲月的風霜和權力的浸染讓他廓更加冷深刻，尤其是他思考時，那無意識用指尖敲擊桌面的習慣作——與我記憶中，顧盛川沉思時一模一樣！
然而，這一次，那雙曾盛滿熾熱與溫守護的眼睛裡，只剩下赤的權。
他甚至未曾留意過我作為一個人的容貌，在他眼中，我首先是一個可以榨取出多銀元的「資源」。
我強下翻涌的緒，睫羽低垂，用一派謙恭而疏離的語氣回應：「周司令費心了。些許玩，不敢勞煩軍爺掛齒。該盡的義務，某自然明白。」
我練地周旋，報出了一個足以讓人疼卻又不至於傷筋骨的數目。
周承鈞似乎還算滿意，角牽起一極淡的、算不上笑意的弧度，微微頷首，目便移向下一個目標。
此後，出於種種原因——或許是我「識趣」，或許是我那份他看不的底細引起了他一探究的興趣，又或許僅僅因為我是一個不易掌控卻又頗價值的符號——周承鈞並沒有放過我。
他時常會派人送來請柬，邀請我參加一些軍政相關的酒會或私人鑒賞會。
有時，副會直接送來一些「禮」，有時是些抄沒來的、不好出手的古董，有時甚至是幾沉甸甸、約沾著暗沉跡的金條，其名曰請夫人代為保管或鑒賞。
Advertisement
周承鈞需要我的錢，需要我可能存在的海外渠道，也需要我這樣一個有文化、有家的「夫人」來裝點他權力之外的門面。
他看我的眼神，偶爾也會掠過一男人對貌人的欣賞，但那更像是對一件珍貴戰利品的占有。
6
轉機發生在一筆棘手的軍火易上。
對方來路復雜，需要一個可靠的中間人兼翻譯，且信不過軍方的人。周承鈞帶著「易」的目的，直接來到了墨韻齋。
後院茶室，香爐青煙裊裊。
周承鈞坐在我對面，軍裝外套敞著，語氣是半威脅半合作的強：「夫人，幫我這個忙，厘清這批貨的來龍去脈，順便和那洋鬼子敲定細節。