沉默。
就在我以為他不會回應時，他極其輕微地點了一下頭。幅度小得幾乎看不見。
夠了。這足夠了。
我站起，朝他出手。他看看我的手，又看看我的臉，大眼睛裡充滿了困。以前的原主林溪，大概從未主向他出過手，更別說帶他出去玩。
他遲疑了很久，久到我手臂都有些發酸。終於，他慢吞吞地放下積木，出自己小小的、乎乎的手，試探地，輕輕搭在我的兩手指上。
溫熱的，的。
我的心，好像被這小小的溫度燙了一下。
「走。」我說。
牽著他的小手走出兒房，陳姐正等在門外，臉上帶著點驚訝。「太太，您要帶小爺出去？」
「嗯，花園。」我言簡意賅。
「好的，我給您拿件外套，外面有點風。」陳姐快步去取。
我低頭看安安。他穿著背帶和小襯衫，不算薄。但我沒阻止陳姐。很快拿來一件薄薄的米開衫，想蹲下給安安穿。
「給我吧。」我接過來。蹲下，把開衫披在安安小小的肩膀上。他似乎僵了一瞬，但沒有躲開。我笨拙地給他係上前的兩顆扣子。他乖乖站著，垂著眼，長長的睫覆蓋下來。
係好扣子，我重新牽起他的手。「走吧。」
很好，灑在上暖洋洋的。空氣裡有青草和淡淡的花香。牽著安安小小的手，走在平整的石子小徑上。他走得很慢，低著頭，似乎在認真地看著自己小小的鞋子踩過一顆顆圓潤的鵝卵石。
我配合著他的速度，也不說話。耳邊只有風吹過樹葉的沙沙聲，偶爾幾聲清脆的鳥鳴。
走到那個小型的兒游樂區。彩鮮艷的梯、小秋千、迷你攀爬架。安安的腳步停下了，目被那小小的梯吸引。
「去玩吧。」我鬆開他的手，指了指梯。
他看看梯，又看看我，眼神裡充滿了不確定。
「去吧，媽媽在這裡。」我說。這句自稱口而出，帶著一種生疏的別扭。
安安又遲疑了幾秒，然後慢慢地、一步一步挪了過去。他沒有立刻去爬梯，而是出小手，小心翼翼地了梯邊緣冰涼的塑料，像是在確認什麼。
Advertisement
然後，他笨拙地、手腳並用地開始爬那短短的臺階。爬得很慢，很認真。爬到頂部，他坐下來，著下面。小小的影坐在高，顯得有些孤單。
他不了。只是坐著。
我站在原地，沒有催促，也沒有上前。只是看著他。
過了好一會兒，他終於了。小屁往前挪了挪，然後，極其緩慢地，順著道了下來。速度很慢，幾乎是蹭下來的。
到底，他站起來，拍了拍小子。沒有笑，也沒有回頭看我，只是轉過，又慢慢地爬上了臺階。
就這樣，他一遍又一遍，沉默地爬上梯，沉默地下來。作始終很慢，很專注。照在他的發頂。
我找了旁邊一個樹蔭下的長椅坐下，靜靜地看著他。看著他一次又一次重復這個簡單的作。世界仿佛只剩下他爬上下的微小聲音。
不知道重復了多次，他終於停了下來。沒有再去爬臺階，而是站在原地，低著頭，看著自己的腳尖。小小的背影著一說不出的疲憊和……茫然。
我起走過去。「累了？」
他抬起頭看我。額頭上滲出一點細的汗珠。
「喝水嗎？」我從陳姐準備好的小背包裡拿出他的卡通水壺。
他點點頭。我擰開蓋子，把水壺遞給他。他兩只小手捧著，小口小口地喝起來。喝得很慢。
等他喝完，我收起水壺。看著他被汗濡的額髮，猶豫了一下，從口袋裡掏出一包紙巾——這還是剛才陳姐塞給我的。出一張，作有點僵地，輕輕了他的額頭和鬢角。
他的又僵了一下，但沒有躲。
「回家？」我問。
他又點了點頭。
回去的路上，他還是走得很慢，依舊低著頭看路。但我覺，他牽著我手指的力道，似乎比來時，稍稍了一點點。
晚上，巨大的餐桌上依然只有我和安安兩個人。長長的桌子，我們坐在一端，隔得很遠。飯菜致，但沒什麼煙火氣。安安自己拿著小小的勺子和叉子，安靜地吃著碗裡陳姐給他夾好的、切碎的食。作很慢，很仔細，幾乎不發出一點聲音。
Advertisement
我沒什麼胃口，隨意吃了幾口。目落在安安上。他吃得那麼安靜，那麼……規矩。不像一個三歲多的孩子。
「安安，」我放下筷子，「明天，想去哪裡玩嗎？」
他停下咀嚼的作，抬起小臉看我，眼神裡依舊是那空茫的安靜。似乎在努力理解「玩」這個詞對他意味著什麼。
「或者……想去看看別的孩子玩的地方？」我試探著問。書裡的安安，因為原主林溪扭曲的心態，幾乎沒接過外界，更沒去過普通孩子去的游樂場或者早教班。原主似乎刻意把他關在這個華麗的牢籠裡，作為向周延舟示威和發泄怨氣的工。
安安眨了眨眼，長長的睫像小扇子。他低下頭，繼續用勺子慢慢舀碗裡的飯粒。