流言蜚語像是裡的老鼠,迅速滋生蔓延。
人人都說,小演員許恩儀,爬上了霍家大的床,才拿到這個角。
片場上,每當我經過,就會聽到一群人竊竊私語,嘲諷我只不過是霍庭言圈養的金雀,用資源堆砌起來的玩罷了。
面對無時無刻不在上演的劇組霸凌,我一聲不吭,將劇本上的臺詞一字不地背了下來。
我不是傻子,知道自己在走一條什麼樣的路。
我需要錢,需要嶄頭角的機會。
而我足夠幸運,拿到了這個劇本。
解釋是最沒有用的,流言蜚語也是不住的。
我唯一能做的,是努力演繹每一個到我手上的角。
只有這樣,才不辜負願意給我機會的人,更不會辜負自己。
……
12
霍庭言真的是一個很好很好的老闆。
他不花心,不好。
生在有萬貫家財的霍家,卻偏偏沒有一傲氣。
霍庭言給我角,卻從不干涉我的表演,而是非常認真地告訴我。
只有演好角,才是真正地尊重導演和劇本,尊重他的賞識。
每天拍戲結束,他總是吩咐自己的司機送我回家。
我住在最便宜的唐樓,很偏僻,還是朋友幫忙才找到那個地方。
小·虎ⓑⓞⓣ文件防·盜印,找丶書·機人選小·虎,穩·定靠譜,不踩·坑!
不知道是不是為了維護我的自尊心,車子永遠停在離我的住還有一個轉彎的地方。
司機從不打探我的私事,總是在我下車的時候叮囑一句注意安全。
後來我和司機漸漸悉,跟著霍庭言他一聲「鐘叔」。
聽說他是霍庭言最信任的人。
從年上學放學,再到後來歸國接手家業,鐘叔一直是霍庭言的司機。
……
霍庭言經常會給我打電話。
無關曖昧,更不談風月,只是問我劇本研讀得如何。
他是一個溫和的人。
但在對待表演上,會顯得有些嚴厲。
每當他來片場,我抬頭看見他期待的眼神,就會忍不住想演得好一些,再好一些。
霍庭言說,我的眼神和電影劇本裡的主的眼神很像。
Advertisement
他覺得我有天賦,值得這個機會。
——從來沒人這麼誇過我。
也沒有人告訴我,我天生值得什麼。
他是我苦難的前半生裡,遇到的唯一的一明磊落。
……
電影拍得很苦。
拍後期劇時,整個劇組漂洋過海去了新加坡。
劇組在新加坡待的時間並不長,拍完那邊的戲份,又急趕到了馬來西亞的檳城。
那是我第一次出海,也是第一次出國。
檳城帶著南洋雨季的氣息和香蕉的青味道。
電影講述的是一個馬來西亞華裔子,在家族破敗,與富豪丈夫決裂後,被迫將自己的孩子留在丈夫家,重回家鄉,在南洋的酷熱與暴雨中,從有到無,開辟橡膠園,歷經背叛,經濟危機和疾病,最終將自己的橡膠園和加工廠做大做強,建立起自己的商業王國。
這是一部大制作電影,時間度長達 30 年。
對任何一個演員來說,都是巨大的挑戰。
我需要演出的天真,主婚後的疲憊,回到家鄉的欣喜以及打造商業帝國的艱難困苦。
相比港城和新加坡,檳城的戲份重要得多。
住在劇組安排的房間裡,我加倍地努力,揣主的每一個眼神,每一句臺詞。
我甚至問劇組要來了其他所有角的劇本,把所有人的臺詞都背了一遍。
這樣能更好地應對他人的表演,及時對上臺詞。
這是我唯一能向霍庭言證明自己的機會。
深夜困得讀不下去的時候,我一遍又一遍地告訴自己,我絕對不能搞砸。
……
拍攝過程中,我們到了檳城偏遠地區的片橡膠林裡。
這裡氣候悶熱,蚊蟲肆。
我需要穿著厚重的舊式,在真實的橡膠林裡勞作。
學習割膠,管理工廠流水線。
我的手上出現了水泡,皮慢慢曬黑,整日都被蚊蟲叮咬,一抓一道紅痕。
很苦,但我甘之如飴。
有時候割完膠,不經意地抬頭看天,我聽見自己的心臟狂跳。
那一刻,我覺得自己不是在演主。
而是,為。
……
13
霍庭言格外重視在檳城的電影戲份,經常來探班。
Advertisement
他總是很安靜,站在監視,絕不干涉拍攝。
主年輕時期的最後一場戲是改革生產線。
把自己的積蓄全部投了進去,擴大橡膠園的規模,同時一口氣開了 6 家工廠。
深加工橡膠園的產品,額外收購周邊橡膠園的原料,統一理再運輸到海外。
多走一道生產線,就能多掙一份錢。
在生意蒸蒸日上時,遇到了天災人禍。
國運輸橡膠品的過程中,船翻了。
將近一半的貨無法正常付。
那是主整個創業史上最慘重的一筆損失,幾乎消磨盡了所有的心。
整個劇組等了好多天,終於等來了極端天氣。
我站在碼頭上,聽著工人的匯報,肩膀不住地抖,勉強扶著桅桿。
船側翻,船員失蹤,工人辭職,產品不能如期付。

