「我能怎麼辦？！我只想保護自己的兒！」
隨即，像是被空了所有力氣，泣不聲，一，幾乎從長椅上下去。
一個路人警惕地看過來。
我無法再問下去。
我把紙巾遞給，沒接。
我起離開，背後是抑不住的絕嚎哭。
7
孩坐在沙發上，低著頭，手指絞在一起。
父母一左一右，像兩尊門神。
「小雅以前就是抱怨繼父管得太嚴，不讓穿短，不讓晚上出門……」
「提到過任何……上的越界行為嗎？哪怕是很久以前？」我問。孩猛地搖頭，像驚的兔子：
「沒有！從來沒有！就是說煩他，怕他。」
「案發那晚給你打電話，怎麼說的？」
「就一直哭，哭得不上氣，說『他欺負我』，呃，『我爸欺負我』，然後媽媽好像回來了，電話就掛了。我當時都嚇傻了……」
母親立刻摟住的肩膀，警惕地看著我：「警……律師先生，孩子就知道這麼多，也需要休息。」
我點點頭，合上本子。
又是一次無的證詞復述。
恐懼的表是真的，但說出的每一個字都嚴合，準地填補著指控鏈上的每一環。
從李小雅到張薇，再到眼前的劉雯，們的緒飽滿，卻像是在演繹同一個劇本的不同章節——一個早已被反復打磨、排練純，只為將王亮徹底釘死的劇本。
絕並非來自證詞本，而是來自我清晰地看到，自己正被拖對方心排練過無數次的劇本，卻找不到撕開幕布的那道裂口。
我起告辭。
8
「李哲律師？什麼事？我很忙。」
電話那頭聲音嘈雜，著不耐煩。
「關於您前妻張薇和兒李小雅……」
「打住！」
他暴打斷，
「養費我按月打，一分不差。法院判的，我做到了。其他的，跟我沒關系。」
「王亮這個人……」
「我不認識！張薇自己找的男人，是好是孬自己著！我早就重組家庭了，那邊的事別來煩我！就這樣！」
Advertisement
忙音。干脆利落。
9
走訪王亮的鄰居比預想的更艱難。
樓上住戶是新搬來的租客，表示完全不關心樓下的事。
對門則隔著門敷衍了幾句「不太」、「沒太注意」，便匆匆關門。
最終，只有同樓層的另一位鄰居，那位頭髮花白的大媽，和住在王亮正下方的年輕夫婦，提供了一些有價值的碎片。
大媽低了聲音，仿佛怕被隔壁聽見：
「王亮啊，唉，造孽哦。張薇真是可憐。他呀，不太說話，倒是顧家的，下班就回來。哦對了，有個事兒是怪的……」
回憶著，比劃道：
「就是他們家那個臺。老王他，好像特別喜歡待那兒。特別是晚上，十點十一點了，經常看他一個人黑著燈，在臺那兒站著，也不開燈，就一點煙頭的火亮啊亮的，能待上好半天……」
而住在王亮家正下方的年輕夫婦，則提供了另一個截然不同卻可能相關的視角。
男主人頂著濃重的黑眼圈，語氣里滿是睡眠被剝奪的怨氣：
「別的不說，就一點實在不了——他們家地板就跟不隔音似的，老在深更半夜，通常是十一、二點往後，傳來那種洗機低沉的轟隆聲，有時候能持續一兩個小時！我第二天還得早起通勤，簡直崩潰。上門委婉提過一次，那男的就點點頭，說了句『不好意思』，但本沒改。後來尋思鄰里鄰居的，也不好再撕破臉。就是覺得邪門，啥家庭啊天天半夜洗服？」
10
看守所的玻璃隔開兩個世界。
王亮拿起通話，手在抖。
「李律師，謝謝你還來……」
「王亮，我需要你仔細回想……」
「別想了……」
他打斷我，聲音空得像一口枯井，
「沒用的！所有人都說我有罪，警察、法、記者，連我老婆…都沒來看過我一次。也許我就是有罪吧，我認了，我不想上訴了，太累了……」
他放下通話，沒再看我一眼，跟著看守佝僂著背走了。
Advertisement
那背影，像已經輸掉了整個世界。
走出看守所，午後的刺眼，我卻覺不到一暖意。
一種前所未有的虛無攫住了我。
我的當事人，放棄了。
他親手熄滅了這場辯護里，本該由他來點燃的那盞燈。
我一直以來所堅持的「公正高於一切」，此刻在絕對的絕面前，顯得如此蒼白、可笑，甚至有些虛偽。
我是在為誰而戰？為一個自己都不想活了的當事人？
為了一個或許本不存在的事實？
二十年職業生涯筑起的信念高墻，在王亮那雙死寂的眼睛注視下，悄然裂開了第一道。
我開始搖。
而就在我信念最脆弱的這個當口，那些來自我整個世界的聲音，如同準瞄準的子彈，呼嘯而至。
11
「李哲，我們倆創立這家律所二十年！『禽律師事務所』這頂帽子扣下來，砸的是『哲陳』的招牌，爛的是我們倆的名聲！你要親手把這一切都砸掉嗎？」
他的指關節敲著桌面，噠，噠，噠，像倒計時。
我拿起一張，上面是惡毒的詛咒。
我沒說話，把紙放回去。
「說話！」
老陳音量拔高，
「那個王亮，一審證據鏈完，他自己還有欺騙前科！你告訴我，你憑什麼翻案？憑他喊冤？哪個進去的人不喊冤！」