這是我第一次，窺見他「混混」外表下，那一點點與眾不同的、掙扎著想要發的東西。
這時，陳叔叔端著一杯水走了進來。
「覺好點了嗎？」
他的聲音很溫和，姿態是長輩式的，卻不帶迫。
我捧著溫熱的水杯，點了點頭，又飛快地搖了搖頭。
陳叔叔沉默了一下，似乎在斟酌用詞。
「你家的事，我們都知道了。」
「你父親的事，質很嚴重，牽扯也深，恐怕……」
他沒說下去，但意思已經明了。
我握了水杯，指尖發白。
「你以後，有什麼打算？」
我一個孤，能有什麼打算？
像野草一樣自生自滅，或者重復母親的老路？
陳叔叔與陳啟明對視一眼，嘆了口氣。
「要是沒地方去……」
「就先住這兒吧。」
我猛地抬頭，不敢相信自己的耳朵。
陳父笑了笑，笑容里有種讓人安心的力量：「家里雖然不寬裕，但多雙筷子的事。」
陳啟明在旁邊哼了一聲：「反正也吵不過你。」
語氣里卻沒有毫反對的意思。
我看著他們。
看著陳父溫和卻不容置疑的眼神，看著陳啟明別扭卻默認的態度。
一直繃的弦忽然斷了。
我沒有哭，只是用力點頭。
就這樣，在絕的廢墟里，這個有機油味、皂角香和蹩腳笑話的家，強而溫暖地接住了我。
12.
在陳家的日子，像黑白默片突然被潑上了彩。
雖然底依舊帶著生活的糙，卻有了溫度和人聲。
陳叔叔雖然每天早出晚歸，但是……
而陳啟明，依舊是那副吊兒郎當的樣子。
說話帶刺，好像永遠沒個正形。
但我知道，那堅外殼底下，藏著比誰都的心。
他開始名正言順地「罩」著我。
放學路上，以前欺負我的那幾個太妹又圍上來。
領頭的剛手，就被他一把攥住手腕。
「手不想要了？」
那幾個生嚇得臉發白，連連後退。
他甩開手，嫌臟似的了。
「聽著，，我的人。」
「以後再敢一下，試試。」
從此，陳啟明取代了安平，了我在學校的護符。
他還不止用拳頭護著我。
Advertisement
他開始用他那種匪夷所思的方式「武裝」我。
「們再說你爸那點破事，你就回：『是啊，他進去了，怎麼，你想進去陪他？』」
「要是笑你服舊，你就說：『羨慕我家祖傳限量版？可惜，你家祖上沒這品味。』」
我聽得哭笑不得：「這都什麼跟什麼啊。」
他挑眉，一本正經：「這戰，懂不懂？打不過就加，說不過就胡說。」
我搖頭，還是放不開。
他干脆拉我對著墻練，甚至在他那幫哥們面前我說。
慢慢地，我發現那些曾經刺傷我的話，好像真的沒那麼疼了。
「憑什麼只有們能笑？咱們也能笑。」
有一次他晃著寫滿字的破本子，突然認真起來。
我好奇地湊過去看，本子上麻麻全是段子，有些甚至拿他自己開涮。
「這些笑話都是你自己想的？」
「別瞧不上，能救命。」
他聳肩，像是陷了回憶。
「之前跟著老爹四走，在大城市的劇場聽過。」
「城里人管它口秀。」
「把自己最疼的地方開，自己先笑了，別人就再也傷不了你。」
他合上本子，眼神亮得驚人。
「笑回去，比哭回去強。」
「以後我教你。保證沒人再敢欺負你。」
我看著他眼里的，忽然懂了：這不是消遣，是他的鎧甲和武。
可我不明白，他明明有他的父親，為什麼還需要這樣武裝自己？
這個問題，很快有了答案。
一個雨夜，雷聲轟鳴。
我被噩夢驚醒，抱著被子瑟瑟發抖。
客廳里還亮著燈，傳來陳叔叔的聲音。
他在和人通電話，似乎提到了陳啟明。
鬼使神差地，我湊近門。
「我知道不該把啟明帶在邊，可是那小子……」
陳叔叔的聲音，低沉中著一憂愁。
「他生父就是個癮君子，沒錢了就往死里打他們娘倆……後來吸毒吸死了，倒在臭水里，都沒人收尸。」
我屏住呼吸。
「他娘…那麼好一個人，被活活打死，就為搶一點買藥的錢…」
「他那會兒才七八歲，在街上跟狗搶食，渾是傷……」
「我遇見他時，他正被圍著打，在地上一聲不吭，死都不求饒……」
Advertisement
後面的話，我聽不清了。
雷聲滾過。
我靠著冰冷的墻壁，慢慢坐在地上，心口酸得發疼。
原來他那滿的刺、玩世不恭的笑，都是在那樣深的深淵里磨出來的。
他經歷過比我更深的黑暗。
卻選擇用一種近乎魯莽的、帶著的方式，撞了出來。
相似的境遇，截然不同的態度。
他像一面鏡子，照出了我的懦弱，也照出了另一種可能。
一種野蠻生長、向死而生的可能。
我到心里有什麼東西，悄然發生了變化。
看向他時，心跳會莫名加速。
會下意識地在人群里尋找他的影。
會記下他說過的每一個笑話，哪怕再蹩腳。
那種依賴和激，悄悄發酵更復雜、更悸的。
陳叔叔敏銳地察覺到了，卻沒有點破。
他只是用更沉默的方式支撐著我：
會隔三差五地給我帶點小禮，溫地說一句「促銷送的，你用吧」；
會在我考及格時多看幾眼卷子，淡淡地說一句「不算差，以後能更好」