他站在我的畫前，看了很久很久。
久到我心中的期待和興，一點點被漫長的沉默熬煮不安和恐懼。
他終於轉過，臉上沒有我悉的任何表，只有一種冰冷的審視。
「林曉，」他開口，聲音平直，沒有任何波瀾，「技巧準，但毫無靈魂。」
時間仿佛在那一刻停滯了。
我愣愣地看著他，大腦無法理這句話的含義。
然後，他給出了最終的判決。
「你吃不了這碗飯。」
輕飄飄的七個字。
像一把燒紅的巨刃，瞬間劈開了我的世界。
所有的、彩、夢想、希……剎那間灰飛煙滅。
聲音消失了，線暗淡了，只剩下那句話，像冰冷的鐵鏈，一圈圈纏裹住我，把我拖徹骨寒冷的深淵。
那句話，斬斷的不是我報名的資格，而是我敢去報名的所有勇氣和信念。
那不是評價。
是判決。
是對我過去所有努力的全盤否定，對我未來所有可能的徹底絞殺。
我看著他的，看著他那張曾經被我視為神諭來源的臉，第一次到了一種近乎毀滅的陌生和恐怖。
世界，在我眼前，徹底失去了。
03
那鬆節油的氣味驟然消散。
耳邊嗡嗡的議論聲、檢察冷的話語、法敲擊法槌的輕響——
所有法庭的噪音猛地回流，將我從二十年前那個破碎的畫室，暴地拽回此刻冰冷堅的被告席。
「……因此，被告的犯罪行為，是心積慮、冷酷無的！」
檢察的話音落下，他轉向法席，微微頷首，然後像是舞臺上的演員完了一段重要獨白，將目投向了他的助手。
助手站起，將一個明的證袋呈遞上去。
我的呼吸在那一刻停滯了。
袋子里，安靜地躺著一把調刀。
鋼制的刀，木質的握柄，因為長期使用，邊緣已經被手掌磨得，甚至有些發黑。
刀尖，約能看到一點已經凝固發暗的痕跡，像是不祥的銹跡，又像是……
「法大人，陪審團各位，」檢察的聲音再次響起，清晰地穿凝固的空氣，「這是被告用於殺害害者蘇娜士的兇。一把再普通不過的調刀。」
Advertisement
「嘩——」
區瞬間炸開一陣抑不住的低呼，接著是快門瘋狂閃爍的咔嚓聲，白像驟雨一樣打在我臉上，試圖捕捉我每一細微的表變化。
我能覺到後聽眾席投來的目變得更穿力，混合著恐懼、厭惡和一種獵奇般的興。
陪審團員們的表也變了。
先前或許還有幾分探究和中立，此刻，他們的目齊刷刷地落在我上，變得銳利、冰冷，充滿了毫不掩飾的反和譴責。
那目仿佛有重量，得我幾乎抬不起頭。
我死死盯著那把調刀。
它曾經是我最親的伙伴，是我手指的延。
我用它混合過無數種彩，刮抹過無數張畫布，試圖將腦子里那些混沌的、熱烈的、無法言說的覺，一點點摳出來，呈現在世人面前。
我悉它每一寸的弧度，悉它握在手里的重量和溫度。
可現在，它被裝在這個冰冷的塑料袋里，了一個編號，一件證據，我罪行的鐵證。
它不再與創造有關。
它只代表著毀滅。我的毀滅，和蘇娜的毀滅。
一尖銳的、是人非的刺痛猛地攫住心臟，幾乎讓我不過氣。
它靜靜地躺在那里，卻無聲地講述著一個關於夢想如何腐爛、熱如何變仇恨、工如何變兇的故事。
而我，是這個故事里唯一的、也無法辯駁的注腳。
04
法庭上那把冰冷的調刀，在我眼前慢慢虛化，它引出的回憶，不再是二十年前的畫室，而是那之後漫長、灰暗、令人窒息的十年。
我被那句判決推下了懸崖。
沒有復讀，沒有掙扎，我像個被走了所有骨頭的，順從地接了「我吃不了這碗飯」的命運。
我把所有的畫、素描本，連同那個破碎的夢想，一起塞進一個破舊的紙箱，扔進了儲藏室的最深，仿佛那是什麼見不得的穢。
生活變了另一種。
不再是畫布上斑斕的油彩，而是復印機慘白的亮，是 Excel 表格里無盡的灰格子，是出租屋窗外永遠蒙著一層灰的天空。
我找到了一份文員的工作，瑣碎、重復，不需要任何「靈魂」。
Advertisement
同事們談論著家長里短、打折商品，那些聲音像背景噪音一樣在我耳邊嗡嗡作響，我無法融，也不想融。
我變得孤僻。
下班就回家，拉上窗簾，在昏暗里看一些不用腦的電視節目，或者干脆對著墻壁發呆。
日子像一潭死水，扔進石子也激不起半點漣漪。
偶爾手指會無意識地在大上勾勒線條，等反應過來，又會像被燙到一樣猛地停下，心里涌起一陣尖銳的恥和自我厭棄。
我以為我已經麻木了，把自己封閉得很好。
但蘇娜的消息，總是像一細針，準地找到我堡壘的隙，扎進來。