我和周凜冷戰的第七天，他摔門而出後再沒回來。
朋友說他只是在等我低頭認錯。
他們不知道，他書桌屜裡我放的胃藥已經過期了。
就像我等他和好的心，也一起過了期。
1
我忘了買周凜點名要的那家冰式。
就為這個，他整晚沒跟我說一句話。
我道歉了三次。
「我現在下樓去買？」
「要不點個外賣？」
「明天給你買兩杯好不好？」
他眼皮都沒抬。
直接抓起車鑰匙出了門。
砰地一聲。
震得墻上我們的合照歪了一下。
那照片還是去年在宜家買的相框，九塊九特價款。
【至於嗎？就為了一杯咖啡。】
但我沒敢問出口。
以前也這樣，上次因為我把他游戲存檔覆蓋了，他三天沒理我。
上上次因為我媽來住沒提前告訴他，他一周沒回家吃飯。
最後都是我買禮說好話才和好。
這次我照舊發了微信。
「別生氣了嘛」
加了個小貓作揖的表包。
他沒回。
三個小時了。
我盯著手機，屏幕暗了又按亮。
朋友圈刷新了十幾遍。
看到他給共同好友的態點了贊。
就是沒回我。
廚房裡還放著我燉的排骨湯。
他最喝的那種。
現在應該涼了。
像我的心。
2
冷戰第五天。
我失眠第三晚。
黑眼圈重得底都蓋不住。
上班差點坐過站。
在會議室把甲方名字錯。
被主管當眾批評。
「林安安，你最近狀態很差。」
我低著頭說對不起。
餘瞥見周凜的微信頭像。
還是我給他拍的那張側臉。
但他已經五天沒主找我了。
中午在員工食堂看見他。
他和幾個同事坐一桌，笑得特別開心。
我端著餐盤過去。
他看見我，笑容瞬間消失。
「有事？」
「晚上回家吃飯嗎？我做了你吃的糖醋排骨。」
「加班。」
他低頭繼續玩手機。
他同事尷尬地打圓場：「凜哥最近確實忙。」
我站在原地，像個討飯的。
晚上我等到九點。
他真沒回來。
排骨反復熱了三次，都柴了。
我給他發微信：「加班到幾點？我去接你？」
沒回。
打電話，響到自掛斷。
我突然想起上個月他生日，我攢錢買了塊表。
他拆開看了一眼說：「哦，謝謝。」
然後放屜裡再沒戴過。
Advertisement
那個屜裡，還放著我給他準備的胃藥。
他經常應酬喝酒，我就備著。
現在藥快過期了。
他大概也不知道。
3
第七天。
我決定主破冰。
去商場買了他念叨很久的游戲手柄。
還訂了那家很難約的日料。
給他發消息：「今晚七點，森田屋，我訂好位置了」
他回了個：「嗯」
就一個字。
但我高興得在工位上手抖。
他還願意理我！
我提前半小時到餐廳。
把禮放在顯眼位置。
和服務員確認了好幾次菜單。
七點十分。
他還沒來。
我發微信：「到哪了？」
沒回。
七點半。
我打電話。
關機。
八點。
餐廳經理過來問：「小姐，還需要等嗎？」
我咬著說再等等。
九點。
餐廳打烊。
我拎著冷掉的壽司和禮站在路邊。
下雨了。
沒帶傘。
淋雨走回家。
發現他居然在家。
坐在沙發上打游戲。
「你去哪了？」他頭也不抬。
「我等了你三個小時……」
「哦，忘了。」
他手指在屏幕上飛快作。
「我給你發了消息……」
「手機沒電了。」
他贏了這局，終於抬頭看我。
「你上怎麼了？」
我看著他，突然說不出話。
雨水順著頭髮滴進眼睛裡。
得難。
他起去浴室拿巾。
扔給我。
「吧，別冒了。」
我著巾，上面有他常用的沐浴味道。
「周凜，我們能不能好好談談？」
「談什麼？」
他拿起手機：「我約了朋友開黑，你先睡。」
然後走進書房，關上門。
我站在原地，聽見門鎖咔嗒一聲。
像什麼東西斷了。
4
我開始寫小作文。
在手機備忘錄裡打了又刪，刪了又打。
最後發出去整整三屏。
從道歉忘記買咖啡開始。
說到我最近工作力大。
甚至把我媽上個月住院沒告訴他這事都代了。
【看，我多可憐，你該理我了吧】
發出去那一刻我就後悔了。
太卑微了。
但已經撤不回來了。
我等了整整一上午。
手機每次震都讓我心跳加速。
結果只收到部門群裡的會議通知。
中午在茶水間到他。
他正和同事說說笑笑。
看見我，表立刻冷下來。
「消息收到了嗎？」我小聲問。
Advertisement
「嗯。」
「那……」
「在忙，晚點說。」
他端著咖啡從我旁邊走過。
袖口過我手臂。
連停頓都沒有。
那天晚上我買了蛋糕。
他最吃的巧克力口味。
還點了香薰蠟燭。
把家裡布置得像過生日。
他凌晨一點才回來。
帶著酒氣。
看見餐桌上的蛋糕，愣了一下。
「今天誰生日？」
我嗓子發：「沒人生日……」
「那搞這些干什麼？」
他扯開領帶往臥室走。
「周凜！」我追過去，「我們能不能別這樣了？」
他回頭看我，眼神清醒得可怕。
「林安安，你每次都這樣。」
「什麼意思？」
「除了哭和道歉，你還會什麼？」
他關門洗澡。
水聲嘩啦啦。
我站在門外，看著蛋糕上的巧克力牌慢慢融化。
「祝我們和好」
現在像一攤爛泥。
5
重冒。
頭暈得站不穩。
請了假一個人去掛水。
護士扎針的時候我嘶了一聲。