」
冰冷的理論,給這場爭吵畫上了一個更加冰冷的句號。
,在這個巨大的、無解的社會難題面前,顯得如此蒼白,如此無力。
我站在巨大的玻璃幕牆下,看著裡面映出的,是無數張模糊又清晰的臉。
有金融英的,有普通文員的,有我的。
我張了張,卻發現自己一個字也說不出來。
行以來,我第一次,到了如此深刻的,無力。
手中的話筒,從未如此沉重。
09
無力像水,將我淹沒。
金融中心冰冷的玻璃幕牆,映不出答案。
第二天,我沒有去街頭,而是被一通電話,回了臺裡。
會議室裡,煙霧繚繞,氣氛抑得能擰出水。
臺長的臉,比桌上的菸灰缸還要難看。
他沒有看我,只是將一份印著紅頭的檔案,推到我面前。
「主管單位的意見。」
他的聲音沙啞,每個字都像是從牙裡出來的。
「節目容存在嚴重的輿論導向問題,放大社會焦慮,造不良影響。」
我盯著那幾行列印的宋字,覺得有些可笑。
我們只是把鏡頭對準了現實,現實卻了「不良影響」。
「臺裡頂著巨大的力。」臺長終于抬眼看我,眼神裡全是疲憊和不容置疑的命令,「這是最後通牒。」
「最後一期,必須是正能量的。」
「去找一對模範夫妻,金婚銀婚都行,歌頌,歌頌婚姻的好。把調子給我拉回來。」
「做不到,節目立刻停播。」
他頓了頓,補充了一句。
「你也一樣。」
回到節目組的辦公室,我轉達了臺長的命令。
空氣瞬間凝固。
「就這麼妥協了?」年輕的編導小王第一個跳起來,「楚哥,我們現在熱度這麼高,觀眾都站在我們這邊!」
「不妥協怎麼辦?」老策劃推了推眼鏡,「跟臺裡對著幹?我們都別幹了?」
「可是那些採訪……」
「那些被原生家庭吸的孩,那些對婚姻充滿恐懼的年輕人,我們不管他們了嗎?」
「我們應該堅持初心!」
「初心能當飯吃嗎?」
爭吵聲越來越大,像一把把刀子,扎在我的太上。
我一言不發,默默地走出辦公室,將自己關在剪輯室裡。
Advertisement
我調出了之前所有的素材。
螢幕上,一張張臉閃過。
那個說「閨比我男友爽」的孩,帶著一玩世不恭的坦誠。
那個承認自己「爛」的年輕人,眼神裡有一種清醒的功德。
那個被「扶弟魔」家庭垮的姑娘,眼淚花了全套的緻妝容。
那個冷靜講述人醜惡的離婚律師。
他們是真的。
痛苦是真的,無奈是真的,清醒也是真的。
現在,我要用一個虛假的、飾太平的「好」,去覆蓋掉這一切嗎?
我的手機,就在這時,突兀地響了起來。
一個陌生的號碼。
我劃開接聽,聲音有氣無力。
「喂?」
電話那頭,傳來一個悉又陌生的,帶著笑意的聲。
「楚老師?你還記得我嗎?」
「那個……帶火了玩銷量的。」
我猛地坐直了。
是,第一期那個孩。
「我的視頻火了之後,」自顧自地說著,語氣很平靜,「好多人私信罵我,罵得可難聽了。」
「但是,更多的人,給我發了兩個字。」
「謝謝。」
「們說,謝謝我說出了們想說又不敢說的話。們說,覺自己……終于不是一個人了。」
笑了一下,那笑聲穿過電流,帶著一種奇異的力量。
「楚老師,你們正在做一件對的事,別停下。」
電話結束通話了。
剪輯室裡,一片寂靜。
我看著螢幕上那些定格的面孔,眼眶有些發熱。
原來,這才是真正的「正能量」。
不是歌功頌德,不是飾太平。
而是讓那些在黑暗中到孤獨的人,看到彼此,到自己並不孤單。
我站起,推開剪輯室的門,在節目組所有人驚愕的目中,徑直走向臺長辦公室。
我敲開門,看著臺長疲憊的眼睛。
「臺長。」
我告訴他。
「最後一期,我會給您,也給所有觀眾,一個最正能量的結局。」
當晚,節目組放出最後一期預告。
畫面上,沒有嘉賓,沒有模範夫妻,只有我孤一人,站在人洶湧的十字路口。
巨大的字幕,緩緩浮現。
「什麼是婚姻的終極答案?明晚,我們共同見證。」
10
最後一期直播。
監視上的線上人數,跳過了四千萬,直接衝向五千萬。
Advertisement
一個恐怖的,足以載羊視史冊的數字。
所有人都守在螢幕前,等著看我,或者說等著看臺裡,會如何收場。
然而,直播畫面亮起時,所有人都愣住了。
沒有喧鬧的廣場,沒有熱的觀眾,沒有專家,甚至沒有採訪車。
只有我一個人,和一臺攝像機。
我站在一個空曠的十字路口。
夜風很冷,吹得我角獵獵作響。遠的車流像金的河,無聲地奔湧。城市巨大的霓虹暈,在我後鋪一片模糊的星海。
我沒有去尋找任何採訪對象。
我只是看著鏡頭,看著那塊小小的,卻連線著五千萬人的玻璃。
然後,我開始說話。
「有人告訴我,的閨,能讓驗到伴給不了的快樂。」
「有人告訴我,他連三分鐘都不到,前友送了他一隻貓,讓他和貓過。」
「我看到一個明的老闆,說男人只會影響賺錢的速度。

