我繼父，在所有人面前，他是個好父親、好爸爸。
他和我玩一種騎馬的游戲。
就是他蹲下來讓我騎在他上，而他模仿馬駒聽我的指令。
但他只會在我媽媽不在家的時候找我玩。
他說陪孩子玩本來就是父母的責任，以前是我親爸的問題，但現在他來當爸爸了，他一定會當個好爸爸。
那些話啊，那些包裹著糖霜和餞，無比冠冕堂皇的渾話。
后來每想起來，我都覺得無比惡心。
1
八歲那年，我爸跟我媽開始頻繁地吵架。
他嘲諷我媽是下不出蛋的母，這麼多年連個兒子都沒生出來，憤怒的時候會砸東西，家里的瓶瓶罐罐被砸得稀爛。
直到我媽在路上遇到他挽著一個濃妝艷抹的人，那個人，小腹微微隆起。
我媽沖上去，還沒到那個人，就被我爸扇翻在地。
我哭著想拉我爸，被一把推開。
額角磕到路邊的護欄上，扯了長長一道口子。
了六針。
從醫院出來以后，我媽抹抹眼淚，帶我離開了那個家。
那天起，我沒了爸爸。
2
我媽帶著我搬進了一個破爛的小房子里。
無論怎麼洗都暗沉的地板，上涌出惡心腥臭味的管道。
角落里總是有蟑螂來來回回神出鬼沒，噴多殺蟲劑都于事無補。
我媽每天郁郁寡歡，晚上以為我睡著了，就一遍遍翻那個存錢的小盒子，唉聲嘆氣。
后來不知道為什麼，我媽的臉稍微好了點。
開始買鮮亮的新服，臉上也多了一些笑容，做飯的時候還會哼起輕松的旋律。
直到某天，把一個陌生的男人帶回家里，笑盈盈地讓我喊人，「這是你李叔叔，快打招呼。」
語氣里，帶著某種很多年后我才懂得的俏。
穿藏藍襯衫的男人材微胖，笑起來的時候眼睛會瞇一條，和藹無害。
他從口袋里掏出一把糖果。
那種糖紙的糖果，是班里最有錢的小孩才會經常吃的東西。我還看到了帶夾心的糖，我媽自從離婚后從來沒給我買過。
他彎下腰，輕輕地朝我招手，「笑笑，叔叔送你的。」
我媽穿著圍從廚房里走出來，臉上堆滿了笑容，「別怕，吃吧，你李叔叔特地給你買的。」
他彎著腰站在那，眉宇間全是討好般的訕笑，似乎被拒絕后會非常難過。
Advertisement
我接過了那把糖果，他同預期中一樣喜笑開，還輕輕了我的頭。
李叔叔看起來像個好人，他和藹慈祥，還給我糖吃。
那時候我還太小，不知道甜的東西也有可能是毒藥。
就像有些人，戴著偽善的面來掩蓋腐爛發臭的里。
3
我媽再婚了，再婚的對象是李叔叔。
結得高興，又小心翼翼忐忐忑忑，生怕這樁婚事泡湯。
說李叔叔有正經工作，人也不錯值得依靠，關鍵是不嫌棄帶著我這麼一個丫頭片子，條件很難得。
雖然他離過一次婚，但沒留下什麼兒，沒有其他負擔。
那年我 9 歲，三年級，對他的稱呼從「李叔叔」變了「爸」。
只是很快就能覺到，這聲「爸」得多麼惡心。
結了婚之后他依然是笑瞇瞇的，一副老好人做派。
他非常喜歡跟我玩，還摟著我看畫片，以前親爸對我都從來沒有這麼親切過。
我天真地以為我多了個好父親。
那時候，他很喜歡玩一種騎馬的游戲。
就是他蹲下來讓我騎在他上，而他模仿馬駒聽我的指令。
「駕駕駕」的指令一發，他興地往前躥，像個野。
那是多麼稚的游戲啊，分明是跟三四歲小朋友才會玩的游戲，他卻樂此不疲。
我媽看到過幾次，只是笑笑，就去干自己的事了。
后來不知道發生了什麼，他開始不在我媽面前玩這個游戲了。
但我媽不在家的時候，他還是會找我玩。
我對騎馬什麼的興致缺缺，著眼睛說我不想玩了。
而且我問了其他同學，班里有男生說他三四歲的時候才玩這個。
一個九歲的大孩子跟著父親玩這個，說不上來的奇怪。
「笑笑，陪叔叔玩嘛，不然叔叔要傷心了。」他耷拉下臉，語氣楚楚可憐。
他還幫我洗澡，說要幫我媽分擔家務。
我覺得哪里怪怪的，況且我已經會自己洗澡了。
他問我他對我好不好，既然好為什麼不聽他話。
他還說幫孩子洗澡本來就是父母的責任，以前是我親爸的問題，但現在他來當爸爸了，他一定會當個好爸爸。
那些話啊，那些包裹著糖霜和餞，無比冠冕堂皇的渾話。
后來每想起來，我都覺得無比惡心。
Advertisement
4
大概是五六年級開始，周圍逐漸開始懂得男有別。
第一次察覺到不對勁的時候，我向我媽求助。
那天傍晚隔壁的人來我家串門，說著些附近瑣碎無常的八卦。
人眼睛發亮地湊近我媽，低了聲音卻也掩藏不住那種古怪的興。
「欸，你聽說那個了嗎？前面老張家的二兒，聽說前幾天跟媽在路上走著突然開始吐，回去家都鬧翻天了，不知道是哪個野小子的呢。