10
然而，就在我們準備啟這場近乎瘋狂的全城篩查時，第二天清晨，鄭大豆像一陣被風吹進來的枯葉，跌跌撞撞衝進了刑警隊：「警……警！我……我有事！我有事要彙報！」
「冷靜點！說！」
我心頭一，預到某種非比尋常的東西要破土而出。
「是……是我做了一個夢！小麥……來了！連著兩夜了！做同一個夢！像……像放電影一樣，纏著我！」
鄭大豆激得語無倫次。
「夢？什麼夢？！」我一下興起來。
「就是……就是舊景重現，我夢迴……夢迴幾年前，剛買下那套房子的時候。特別好，我和小麥……還穿著那件印著小花的舊子……我們倆，就站在新買的房裡，指指點點，興高採烈地商量著……怎麼裝修我們的家……」
他的聲音哽咽了，淚水無聲地落，「那覺……太真了……連頭髮上的洗髮水味兒，我都能聞見……」
「你確定是同一個夢？連做了兩次？」
我小心翼翼地追問，生怕把這個夢給嚇跑了。
「千真萬確！第一次，是你們取走窗外玻璃上那個『鬼手印』那天夜裡！第二次，就是昨晚！」
「第一次……我以為就是太累，太想了，做了這個夢，沒敢來打擾你們……可昨晚！又來了！一模一樣！連我們商量買哪種瓷磚的細節都一樣！這……這絕對不是巧合啊！小麥……小麥是不是在給我們指路啊警？」
Advertisement
我皮疙瘩都起來了。
一次是思念，兩次……是什麼？
而且是跟著關鍵證被取走的時間點？
這巧合本就散發著墳墓的氣息！
我深吸一口氣：「夢裡除了你妻子還有別的人嗎？」
「沒有，只有我們兩個人。」
「那現在，你把所有參與過你房子裝修的人！一個不地！給我過一遍腦子！誰的左手一手指？材料商！送水泥沙子的！電工！水工！瓦工！木工……」
鄭大豆突然尖一聲打斷我的話：「木工！木工！我想起來了！那個姓林的木工小手指頭半個！」
11
線索咬合，推進如刀切黃油。
林兆明，是鄭大豆一個八竿子都打不著的遠房表叔介紹的木工。
表叔提起他時，渾濁的老眼裡帶著點惋惜：「兆明這孩子，手上活計是真漂亮！刨花推得跟緞子面似的！就是不，好賭！辛辛苦苦掙的錢，全填了那無底的賭窟窿！老婆孩子都跑了，啥？你說他那手指頭？唉，學徒的時候不小心，被鋸啃了……」
表叔給的地址，指向城西邊緣一片巨大的、如同城市潰爛傷疤的自建出租屋群落。
這裡巷道狹窄如腸，汙水橫流，頭頂是蛛網般錯的晾繩和拉的電線，終年瀰漫著劣質煤煙、腐爛菜葉和廉價香皂混合的刺鼻氣味。
我們迅速控制了林兆明租住的那棟三層紅磚樓周圍所有視線死角。
破門而的瞬間，一濃烈的、混雜著劣質菸草、鬆木刨花、汗餿味和約黴爛氣息的氣浪撲面而來。
屋子狹小仄，像個被暴力翻攪過的垃圾場。
地上散落著鋸末子、釘子、捲尺、幾把鑿子；牆角一個鏽跡斑斑的煤球爐上放著一把鋁壺。
手探一把爐灰，冷冰冰的。
人早跑了，鴻飛冥冥。
痕檢確認，屋有近期激烈翻找品的痕跡。鄰居模糊回憶，前幾天，也就是案發當天傍晚，看到林兆明揹著一個鼓鼓囊囊的舊帆布包，行匆匆地離開，之後再未出現過。
他跑了。
在🩸味尚未散盡之時，就第一時間切斷了與這座城市的聯絡，如同水滴匯大海，消失得無影無蹤。
Advertisement
我們在這個小破屋唯一的收穫是一串鑰匙。
它躺在門後的一堆煤灰裡，被我一腳絆了出來。
大大小小七把鑰匙，但顯然不是這套破房子的鑰匙。因為這套房子的門鎖就是一個老式的掛鎖，它的鑰匙應該是平面的，而這一串鑰匙都是立的，明顯是那種 C 級鎖、超 C 級鎖的鑰匙。因為這類鎖部結構復雜，彈子和葉片呈多角度立分佈，需要鑰匙的三維凹槽、凸起的準匹配，這樣能大大提高防撬防復製的風險，安全更高，故謂之防盜鎖。
我不知道這串鑰匙有什麼用，但潛意識告訴我，這串鑰匙非比尋常。
因為它除了不是這套房子的鑰匙外，還有一個更奇怪的特點：這串鑰匙全部編了號。
每一個鑰匙柄都用木工用的防水記號筆寫著阿拉伯數字 1、2、3、5、6、7。
沒有 4。
肯定還有第四把鑰匙。
這把鑰匙被他帶走了？
他去這第四把鑰匙的地方了？
這第四把鑰匙對應的是哪一扇門？
他為什麼又會有這麼多這麼高檔的鑰匙？
我腦袋瞬間了漿糊。
不管怎麼說，先找到人再說吧。
找到人，什麼都明白了。
12
追捕開始，從這座城市輻向全國。
通緝令雪片般發出，照片上是林兆明份證上略顯呆滯的寸照，重點標註左手小指殘缺的特徵。
那時候，火車票尚未實名制。
我們只能海量排查他可能投奔的遠方親戚、過去的工友，甚至賭債圈子裡那些狐朋狗友。
得到的反饋要麼是茫然不知，要麼是諱莫如深。