最后兒推倒垃圾桶爬了出來，一點一點挪回了家。
一直都沒哭，卻獨獨站在家門口的那一刻眼淚決堤，握著鑰匙的手止不住地抖，怎麼都不進鎖眼。
努力好眼淚，拉開門的一瞬間，看到我的臉時，眼淚就怎麼都收不回去。
說，覺得只要忍一忍，他們覺得無聊，就忍過去了，可這只會讓他們變本加厲。
又說，本想不明白，想破了腦袋都想不明白自己到底做錯了什麼。
還說，不敢哭，也不敢，害怕像我曾經那樣愈發痛苦的哭喊只能換來更重的拳頭。
蜷進我的懷里，我地抱著，地，想要把嵌我的骨頭和之中。
我好難過。
我瞪圓了眼睛，眼眶干到疼痛，口像破了的風箱，不停地發出呼哧呼哧不上氣的沉悶聲響。
人生如此短暫，可屬于我們兩個的痛苦卻好像沒有盡頭。
那些轉瞬即逝的幸福，我就像那只不知死活的蟬，無論如何嘶鳴都留不住那些枯萎凋零的葉子。
我想要講些什麼安我的兒，可大腦始終都是一片空白。
每一句將要說出口的話都變得分外艱難，有苦的滋味在里蔓延開，逐漸溢滿了膛。
我閉上眼睛，抱著一起蜷在屋子的角落。
兒睡去后，我想了很久，在沙發上從傍晚獨坐到凌晨。
我想要逃，像我帶著兒從我的丈夫邊逃跑那樣，再一次跑掉。
可我總覺得不甘心。
明明做錯事的不是我們，可每一次卻是我們夾著尾落荒而逃，痛哭流涕地依偎在一起，互相舐著傷口。
這不是我們的錯，為什麼要我們逃跑？
憑什麼，憑什麼？
凌晨的夜晚很涼，可我渾都被汗水浸泡，黏糊糊的，像是兒對著我歇斯底里哭喊時的眼淚。
我目空地看著腳下的瓷磚，任由眼淚模糊了視線，我一遍又一遍地問自己，憑什麼？
我給兒請了假，第二天一早，我去了學校。
第一節課是班主任的晨讀，我沒有去辦公室，而是一口氣穿過長長的走廊，一腳踹開了兒班級的大門。
沉重的鐵門板發出劇烈的「砰」聲，吱呀吱呀地大著撞在墻上。
Advertisement
昏昏睡的早讀聲戛然而止，所有人都抬起腦袋向門口。
站在講臺上的那個中年男人很明顯被嚇了一跳，見到我這張陌生面孔，臉上有些慍怒。
他問我：「你是哪位？」
我環顧四周黑的頭顱，開門見山：「是誰欺負了我兒？」
教室里一片死寂。
我攥了拳頭，突然發出高的吼：「是誰欺負了我兒！是誰打罵朝吐口水，把丟進垃圾桶的！」
班主任很快就反應了過來，為了維持秩序，他上前攔我，想把我推出門外。
他低聲道：「這位家長，有什麼事咱們去辦公室聊。
「現在是學生們上課的時間，你的心我能理解，但是咱們還是先不要破壞課堂紀律……」
他話音未落就被我打斷了，我一把甩開他的手：「憑什麼！
「我今天就要在這里講，我就要當著所有人的面講……」
班主任百般阻攔，我就要被推出門外的時候，突然下面有一個腦袋冒了出來。
李雪婷沖著我喊道：「魏阿姨！」
一個一個地用手指給我看，細數著他們的名字：「阿姨是他們，他們欺負劉佳星的。」
看向我的目帶著難過，又是無比的堅定，拍著脯用自己作保，上洋溢著只屬于這個年紀的沖和熱。
任鵬和彭真被指到的時候，臉上很明顯地有些錯愕。
相比于任鵬二皮臉的無所謂，彭真張得一直在摳著手指，僵地著背，不自覺地看向我，卻在和我視線撞上的那一秒，又立刻閃躲開。
的模樣和長相，并不是我印象中所有不學無的小孩該有的樣子。
扎著一個丸子頭，齊劉海，單眼皮，長著一張人畜無害的娃娃臉，上還了亮晶晶的膏。
不知道旁邊的同桌低聲和講了一句什麼，渾明顯地一僵，卻著頭皮學著任鵬，想要像他那樣裝出一副滿不在乎的輕松樣子。
可逞強的笑容比哭還難看。
5
班主任把他們都喊來了辦公室。
他們一個個排一排站在我面前，班主任訓斥他們時，語言和邏輯都格外流暢，像是套用了無數次的模板。
Advertisement
班主任一掌砸在桌上，拔高了嗓門：「學校是什麼地方！是隨便你們無法無天、胡作非為的地方嗎！
「真是膽大包天，今天欺負同學，明天是不是就要跑去外面斗毆？一個個都沒有人樣了，你們還有點人嗎？」
他轉頭又對著我說：「你放心吧，劉佳星媽媽，這件事我會上報給學校。
「對于校園霸凌這種行為，學校絕不姑息，到時候該記過記過，該停課停課。
「一切給學校，要相信學校和老師，我們會給你和孩子一個公道。