從《勸學》講到《年華國說》。
中心思想明確：
好好學習，天天向上，想這些。
第三次，在樓梯間。
我把他堵在墻角，他還一本正經。
「你再這樣，我告老師。」
我踮腳湊近他耳邊，熱氣呵上去：「你可以告啊。」
我手搭上他校服下的腰，很輕地劃過。
季時謙整個人一。
「但是季同學，」我低聲音，學著他平時訓人的腔調，「你也不想大家都知道，我們的事吧？」
他當時盯著我，眼睛深黑，呼吸都了。
居然真給我唬住了。
「姐？姐！」
凌珠的喊聲把我拽回來。
「季嶼書哥哥問我們晚上想吃什麼！」
我猛地回神，轉頭就對上了季時謙的目。
他不知道看了我多久。
那雙沉靜的眼睛裡。
映著車窗外來往流轉的車燈暈，深得像潭水。
「想吃什麼？」他重復了一遍問題，語氣尋常。
05
我搖頭說訂了外賣，婉拒了。
車在小區樓下停穩。
我幾乎是立刻去拉車門：「謝謝，麻煩了。」
「凌珍。」
他突然住我。
我手指停在門把上，沒回頭。
季時謙的聲音從駕駛座傳來，平穩的，聽不出緒：「很久沒見了。」
「不加個微信嗎？」
後座瞬間安靜。
我不用看都能覺到那四道視線，火辣辣地釘在我上。
「手機沒電了。」我說。
聲音有點。
季時謙靜了兩秒，點點頭：「那下次。」
沒有堅持，沒有追問。
就像只是隨口一提。
我推門下車，凌珠也鉆出來。
著車窗跟季嶼書揮手說明天見。
黑轎車緩緩駛離。
直到尾燈拐出視線，我才鬆了那口一直憋著的氣。
外賣確實訂了。
但提進門時早涼了。
米線坨一團，筷子挑都挑不開。
油凝白膩的膩子，糊在塑膠碗壁上。
像某些不該再翻出來的舊事。
我連盒子一起扔進垃圾桶，轉去煮酸辣。
我盯著鍋裡翻滾的紅油，有點出神。
「姐。」
凌珠拉開冰箱，翻出小布丁。
包裝紙窸窸窣窣響。
第一口先遞到我邊。
我下意識張接了。
「好吃吧？」笑嘻嘻，自己咬下第二口。
然後一手舉著雪糕，另一只手就從背後環過來，下擱在我肩上。
黏黏糊糊，帶著汗和夏天傍晚的熱氣。
Advertisement
「熱。」我用胳膊肘輕輕懟，「別蹭我服上。」
哼唧兩聲，沒鬆手。
呼吸噴在我耳，的。
安靜了幾秒。
鍋裡咕嘟咕嘟冒泡。
我關火，撈。
忽然開口，聲音含混：
「姐。」
「你是不是跟季嶼書他哥談過啊？」
06
「hellip;hellip;」
我高中那年認識的季時謙。
開學典禮，他作為學生代表上臺發言。
他作為學生代表上臺，
聲音像山澗水，涼涼淌過九月的燥熱。
太正毒，劈頭蓋臉澆下來。
他廓被勾得發亮。
我瞇著眼，腦子裡就一個念頭。
我想要他。
後來追人追得轟轟烈烈。
寫書、堵樓道、送早餐、全校都知道。
老師不敢多管。
我家那時正風。
捐樓捐裝置，我橫著走也沒人說。
我想我是被幸運神偏的。
家裡有錢，父母恩，妹妹黏我。
連最難搞的季時謙，看我的眼神也漸漸下來。
我們甚至約定考同一所大學。
直到高考結束。
我家出事了。
季時謙發來的訊息還在聊天框裡。
問我志願，問我想去哪，說他有話要對我說。
我一個字也沒回。
後來卡丟了，手機換了，夏天過完了。
這座城市，直到凌珠高二前，再沒回來過。
07
凌珠嚥下最後一口，了張紙抹。
「你應該跟我說一聲的。」
「hellip;hellip;陳芝麻爛穀子的事，」我低頭攪著碗裡的，「跟你說什麼。」
「當然要說！」凌珠一拍桌子，「我要跟季嶼書提分手啊。」
我愣住：「啊？」
「我跟你前男友的弟弟在一起，你多尷尬。」
「你不是喜歡季嶼書？」
理所當然：
「喜歡啊，但他又沒你重要。」
「總不能讓你難做。」
我抬眼。
凌珠沒有玩笑的意思。
安靜了一會兒。
「沒談過，別瞎想。」
確實沒談過。
又沒正式表白，沒說過在一起。
凌珠盯著我看了幾秒，沒在說什麼。
吃完，我把趕去刷題。
自己坐在餐桌邊，有點發呆。
窗外夜濃了，路燈一盞盞亮起來。
手機突然震了一下。
螢幕亮起，是一條好友請求。
頭像很簡單，一片深藍的海。
備注欄裡只有三個字：
【季時謙。】
08
我手指懸在螢幕上方，遲遲沒按下去。
Advertisement
風從窗戶裡鉆進來，帶著夏夜的。
我盯著那片海。
看了很久。
我最後還是沒點同意。
鎖屏。
把手機反扣在桌面上。
我不敢看他的朋友圈。
不敢知道他這些年過得怎樣。
更不敢讓他知道，我如今這副模樣。
普通的工作，普通的收，活得小心翼翼。
算計每一筆開銷，失眠的夜裡只能盯著天花板。
和當年那個，判若兩人。
季時謙也彷彿只是隨手一發。
沒有再來第二條驗證訊息。
這樣最好。
我起，去浴室洗臉。
鏡子裡的人眼下泛著青黑。
頭髮隨便扎著，碎發粘在漉漉的額角。
我捧了把冷水，狠狠拍在臉上。
水珠順著下滴進領口，冰涼。
眼睛有點發。
09
次日我一大早就爬起來。
化妝，仔細遮掉黑眼圈。
不管怎麼樣，日子總要過。班要上，錢要賺。
大學半工半讀時，在便利店夜班認識了位學姐。