5
陝北六月的太已經很毒。
院門口圍了一圈人，大多是本村的嬸子大娘，端著碗邊吃早飯邊看熱鬧。
人群中央，一個五十來歲的乾瘦婦坐在地上拍大，正是賈玉清的母親，王秀英。
「沒良心啊！我兒子對你多好！供你吃供你穿，現在攀上高枝就想甩了我家玉清！」
我站在門檻裡，冷眼看著表演。
前世也是這樣。婚前三個月，來鬧過三次——一次說我勾引兒子，一次說我了家糧食，最後一次直接躺地上說我推。
每次鬧完，賈玉清就會「無奈」地找我：「玉蘭，你看我媽這麼大年紀了，你就低個頭吧。咱們早點結婚，就消停了。」
我低了三十年的頭。
低到脊椎都彎了，再也直不起來。
「王嬸。」我拿出賬本，「您說賈玉清供我吃穿——糧本在你家，我每月十五斤糧票、八塊錢伙食費，大隊會計那兒有記錄。」
「您說我攀高枝——我父母雙職工，弟弟在部隊。賈玉清父親是臨時轉正的小幹事，您沒工作。誰攀誰？」
人群「嗡」的一聲。
王秀英顯然沒料到我會還，愣了一下，隨即嚎得更響：「你胡說！我家玉清是文化人！將來要上大學當幹部的！你一個隊的，配得上嗎？」
「配不上。」我點頭，「所以我不配，您另找配得上的吧。」
說完我轉就要回屋。
「站住！」王秀英爬起來衝過來，一把抓住我胳膊，「今天不說清楚你別想走！你耽誤我兒子兩年青春，怎麼賠？」
指甲摳進我裡，生疼。
前世我怕，怕未來婆婆，怕壞了名聲。
現在？
我低頭看了看青筋暴起的手，突然笑了。
然後扯開嗓子，用盡平生最大的力氣喊：
「救命啊——打人啦——未來婆婆要打死兒媳婦啦——」
聲音尖利，劃破整個知青點的清晨。
王秀英嚇得鬆了手。
我趁機退後兩步，擼起袖子——小臂上四道印子，清晰可見。
「各位嬸子大娘都看見了！」我舉起胳膊，轉了一圈，「我還沒嫁過去呢，婆婆就往死裡打！這要是嫁了，我還有命活嗎？」
Advertisement
農村婦最懂婆媳那點事。
頓時議論紛紛：
「哎喲，這下手太狠了……」
「還沒過門就這樣，過了門還得了？」
「人家姑娘爹媽要是知道了……」
王秀英臉鐵青：「你、你口噴人！我就是輕輕拉你一下……」
「輕輕拉一下能拉出？」我放下袖子，「王嬸，您今天來不就是想我答應結婚嗎？我明告訴您——」
我盯著的眼睛，一字一頓：
「就算全天下男人死了，我沈玉蘭，也絕不嫁進你賈家門。」
6
王秀英是被幾個看不過去的嬸子勸走的。
走時還在罵罵咧咧，但氣勢已經弱了。
人群散去，知青點恢復平靜。
周曉梅給我端來一盆涼水，浸了巾遞給我：「吧，胳膊都滲了。」
我沒接巾，直接從水盆裡掬水洗了把臉。
冰涼的水刺激著臉頰，腦子卻格外清醒。
「曉梅，幫我個忙。」我甩了甩手上的水珠，「去大隊部，替我請三天病假。」
「三天？隊長肯定不批……」
「就說我被未來婆婆打傷了，要去衛生院驗傷。」我頓了頓，「順便，打聽一下今年返城名額的事。」
周曉梅瞪大眼睛：「你真要爭？」
「不然呢？」我看向遠綿延的黃土坡，「留在這兒，等賈玉清上了大學，等他媽三天兩頭來鬧，等我熬黃臉婆，再等他功名就時一腳踹了我？」
沉默了。
許久，才低聲說：「可是玉蘭……咱們大隊今年就一個名額。賈玉清家裡已經打點好了，你爭不過的。」
「爭不過也要爭。」我走進屋，從枕頭底下出那個布包，拿出課本，「至要讓所有人知道——我不是任人拿的柿子。」
周曉梅走後，我翻開高中語文課本。
紙張泛黃，字跡模糊。
1972年下鄉時，我是哭著把這些書塞進行李的。
母親說：「帶這些幹啥？下去好好勞，爭取早點嫁人回城。」
嫁人回城。
這是那個時代多知青唯一能看見的路。
Advertisement
可是憑什麼？
我著《嶽樓記》那一頁，輕聲念：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂……」
念著念著，眼淚就掉下來了。
不是傷心，是恨。
恨自己前世為什麼那麼傻，信了「子無才便是德」的鬼話。
信了「嫁個好男人就是最大功」的謊言。
「玉蘭姐？」
門外傳來怯生生的聲音。
我掉眼淚，看見一個瘦小的影——是隔壁屋的李小草，今年剛滿十七歲，比我們晚來半年。
「有事？」
李小草攥著角，猶豫半天才說：「我、我聽見你跟曉梅姐說的話了……我也想復習，能跟你一起嗎？」
我愣住。
前世李小草的結局我知道——1976年，為了返城名額，嫁給了大隊書記的傻兒子。
1978年生孩子大出，死了。
「你家裡人同意嗎？」我問。
眼圈紅了：「我爸信裡說，讓我在鄉下找個好人家……可我不想象我姐那樣，嫁了人天天捱打。」
我看著單薄的肩膀，想起前世在賈家捱過的那些看不見的打。
「來。」我挪了挪位置，「坐這兒。我只有一套課本，咱們著看。」
7
下午，周曉梅回來了。
帶回來兩個訊息。
一是我請假批了，隊長聽說「婆家打人」，皺著眉批了三天，還嘟囔「賈家也太不像話了」