李淑珍把我到學校，鎖上門，從屜裡拿出一個信封。
「這是我弟弟從省城寄來的。」聲音發，「去年的……大學聯考模擬題。」
我呼吸一窒。
1977年恢復大學聯考，沒有歷年真題，沒有模擬卷。
這套題，可能是全省唯一一套。
「我只給你一個人看。」盯著我，「看完，燒掉。」
我接過信封，手抖得幾乎拿不住。
「李老師，這太……」
「別說謝。」擺擺手，「考上了，就是對我最好的謝。」
那天晚上，我沒復習。
就著油燈，把那套題做了三遍。
第一遍卡時間，第二遍摳細節，第三遍總結考點。
做完時，天已經矇矇亮了。
我按照約定，把題燒了。
火跳躍中，我默默記下最後幾個易錯點。
38
十二月十日，考試當天。
姥姥凌晨三點就起來了，給我煮了三個蛋，烙了兩張餅：「吃飽了，才有力氣考。」
我吃不下，塞下去。
李淑珍借了隊裡的拖拉機，親自送我去縣城考場。
路上，一句話都沒說，只是握著我的手。
手心全是汗，不知道是的，還是我的。
考場設在縣一中，門口黑全是人。
有父母送孩子的，有妻子送丈夫的，也有像我一樣，孤一人來的。
「沈玉蘭！」
有人我。
回頭，居然是周曉梅。
過人群，一把抱住我：「我就知道你肯定會來考！」
「你怎麼……」
「我也報了名。」笑，「不過我是陪跑，肯定考不上。但你一定要考上！」
鈴聲響了。
「進去吧。」李淑珍推我，「別張，正常發揮就行。」
我深吸一口氣，走進考場。
找到座位，坐下。
監考老師拆封試卷，發下來。
第一門，政治。
翻開試卷的瞬間，世界安靜了。
只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。
我知道，我的人生，從這一刻起——
徹底改變了。
39
政治試卷髮下來的瞬間，考場裡響起一片倒吸氣的聲音。
題目比所有人想象的都難。
不是難在深度，是難在廣度——從馬哲基本原理到最新政策神，從黨史到國際形勢，足足八頁紙，兩個半小時。
Advertisement
我深吸一口氣，從第一題開始看：
「一、簡述實事求是思想路線的科學涵及其現實意義。（20分）」
提筆就寫。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，了考場裡唯一的節奏。前排有人抓耳撓腮，後排有人嘆氣，但我眼裡只有試卷。
前世那些挑燈夜讀的夜晚，那些抄錄政策檔案的堅持，在這一刻全部匯聚到筆尖。
寫完最後一筆，抬頭看錶，還剩四十分鍾。
從頭檢查一遍，改了兩個錯別字，添了一論據。
卷時，監考老師多看了我一眼——我是這個考場第一個卷的。
走出教室，冷風一吹，才發覺後背都汗溼了。
「考得怎麼樣？」周曉梅等在門口，臉凍得通紅。
「還行。」我說，「你答完了嗎？」
「勉強寫完。」跺著腳，「歷史地理我怕是要完蛋。」
正說著，旁邊教室也卷了。
人群裡，我看到兩個悉的影。
賈玉清和林薇清。
他們也看見了我。
賈玉清穿著一件半舊的棉襖，袖口磨得發亮，臉憔悴，眼窩深陷。
林薇清著已經顯懷的肚子，裹著件不合的軍大，看到我時，眼神竟帶著一惡毒。
他們居然也來考了。
前世賈玉清沒參加77年大學聯考——那時他已經是工農兵學員，不屑于跟「平民」競爭。
林薇清更不用說，安心當的副教授夫人。
這一世，看來是真走投無路了。
「喲，這不是沈大才嗎？」林薇清怪氣地開口，「北大志願都敢報，也不怕風大閃了舌頭。」
我沒理，對周曉梅說：「走，找個地方吃飯。」
「沈玉蘭！」賈玉清住我。
我停下腳步，沒回頭。
「你真要做得這麼絕？」他聲音嘶啞，「我們好歹……」
「好歹什麼？」我轉過，「好歹我供你吃了兩年？好歹我差點了你免費的保姆？還是好歹你媽差點把我打死？」
周圍還沒散去的考生，齊刷刷看過來。
賈玉清臉漲得通紅：「你胡說八道什麼！」
「是不是胡說，你心裡清楚。」我掃了一眼林薇清的肚子，「恭喜啊，奉子婚。就是不知道，你們那點臨時工工資，養不養得起孩子。」
Advertisement
林薇清尖起來：「沈玉蘭！你別太過分！」
「我過分？」我笑了，「你們大老遠從縣城跑來考試，該不會是想……求我把名額讓給你們吧？」
這話一齣，賈玉清臉徹底變了。
我知道我猜對了。
前世他就這樣——自己不行，就想方設法搶別人的。搶我的返城名額，搶我的手套，搶我的功勞，最後連我的人生都搶了。
「你口噴人！」林薇清衝過來，揚手就要打。
周曉梅一把抓住手腕：「幹什麼！考場門口打人？信不信我警察！」
周圍有人指指點點。
賈玉清拽住林薇清，狠狠瞪我一眼：「咱們走著瞧。」
他們走了，背影狼狽。
周曉梅鬆口氣：「嚇死我了……玉蘭，他們會不會使壞？」
「會。」我說，「所以他們一定會使。」
前世他們就使過——在我評職稱時匿名舉報，在我提幹時散播謠言。這輩子，只會更狠。
但我已經不怕了。
40
下午考語文。
作文題目是《記一件難忘的事》。
我盯著題目，腦子裡閃過很多畫面——姥姥夜裡給我披服的手，李淑珍遞給我鋼筆時的眼神，周曉梅寄來的手抄英語書，還有……前世死在發佈會上的自己。