多完的畫面。如果我不知道，就在昨天，他用這雙抱著兒子的手，也許還摟過另一個人的腰。
中場休息時，他的手機響了。
他看了一眼螢幕，神有瞬間的不自然，隨即按掉。
「推銷的。」他對我解釋，然後把手機調了靜音。
整個下午，那螢幕在袋裡，明明滅滅了好多次。
像一隻不安分的、窺伺的眼睛。
晚上，歲歲累得早早睡了。
沈岸在書房，說有個急郵件要回。
我端了杯牛過去，門虛掩著。他背對著門，聲音得很低，但足夠我聽見。
「hellip;hellip;別鬧，我今天真的很累。」
「我知道，週末hellip;hellip;週末我儘量。」
「？沒什麼，好的。」
「你，我也hellip;hellip;」
我後退一步，木質地板發出輕微的「吱呀」聲。
書房裡的低語戛然而止。幾秒後，沈岸拉開門，臉上帶著未褪盡的溫和一慌張。
「婉婉？你怎麼沒聲音？」
「牛。」我把杯子遞過去，指尖冰涼，「喝了早點睡。」
他接過杯子，目在我臉上探尋。
我抬起頭，對他笑了笑，像過去五年裡的每一天那樣。
「晚安，沈岸。」
週末，他說公司臨時有急事，必須去加班。
我給他整理領帶，說：「去吧，工作重要。我和歲歲去看電影。」
他如釋重負，又滿懷愧疚地親了親我和歲歲。
「晚上等我吃飯，我帶你們最的那家蛋糕回來。」
門關上了。
我牽著歲歲的手，沒有去看電影。
我們坐上計程車，對司機報出一個地址。那是他舊手機裡，那張廚房照片角落，不小心拍到的外賣單據上的地址。
一個很高檔的公寓小區。
車停在小區對面。
歲歲問我：「媽媽，我們不是看電影嗎？」
「媽媽先帶歲歲認個路。」我聽見自己的聲音飄忽忽的，「以後hellip;hellip;萬一媽媽迷路了，歲歲要知道怎麼來找爸爸。」
我們等了大概四十分鍾。
看到沈岸的車駛小區，門路地停在其中一棟樓下。
看到他下車，手裡真的拎著一盒蛋糕，那家我和歲歲「最」的蛋糕店。
Advertisement
看到他上樓，沒有按門鈴，是直接用鑰匙開了門。
歲歲忽然指著那扇窗：「媽媽！那個窗簾，和我們家的一樣！」
是的。上個月，我說客廳窗簾舊了想換，沈岸說挑窗簾太麻煩，他找朋友從國外帶了一套設計款。
現在，那套「設計款」，也掛在了別人的公寓裡。
掛在了我丈夫，另一個「家」的窗上。
我沒有哭，也沒有衝上去。
我只是捂住了歲歲的眼睛，儘管他可能並不明白看到了什麼。
「歲歲，我們看電影去。」
那天看的畫片很熱鬧，彩斑斕，笑聲不斷。
歲歲笑得前仰後合，我戴著3D眼鏡，在黑暗裡，任由淚水浸溼了厚厚的鏡片。
他小小的手過來，握住我的手指。
「媽媽，你哭了嗎？」
「沒有，」我吸了吸鼻子，「是電影太刺眼了。」
沈岸晚上回來得很早，果然帶了蛋糕。
他興致地講述「加班」的細節，如何解決了難題，同事如何佩服他。
演技真好。如果不是親眼所見，我幾乎又要沉溺在他編織的「正常」裡。
「對了，下週我要出差，大概三四天。」他切著蛋糕，狀似隨意地說。
「去哪裡？」
「深圳，老專案了。」
可我分明看到，他口袋裡出的機票行程單的一角，目的地是三亞。
那個我們月旅行的地方。
他「出差」的那幾天，我把歲歲送去了我媽家。
我說我想一個人靜靜，整理些舊東西。
媽媽擔心地看著我：「小婉，你是不是和沈岸吵架了？」
「沒有，」我搖頭，「我們好著呢。就是hellip;hellip;就是有點累。」
回到空的家，我終于可以不再掩飾。
我坐在客廳地板上，翻開那本厚重的婚禮相簿。照片裡的我們，笑得那麼毫無霾。他說要給我一輩子話般的幸福。
我又翻出歲歲從出生到現在的所有視頻。第一次翻，第一次走路，第一次爸爸媽媽。沈岸總是鏡頭後的那個聲音，充滿意地記錄著。
這些曾經支撐我整個世界的與證據，現在看起來，像個緻的、一就破的泡泡。
我開啟他的櫃，他的書房屜，他的電子裝置備份雲盤。
Advertisement
像偵探一樣，蒐集著丈夫背叛的線索。
才發現，當你開始懷疑，一切都有跡可循。
那些「加班」的夜晚，那些「匆忙」結束通話的電話，那些對家庭生活突然增加的「不耐煩」，那些對我心準備一切越來越視為「理所當然」的漠然。
不是婚姻進了平淡期。
是他的和熱，轉移了陣地。
在他回來的前一天，我收到一個匿名包裹。
裡面是一沓照片。沈岸和那個人。
在咖啡館對視微笑，在車邊依依不捨地擁抱，在酒店門口並肩走hellip;hellip;最後一張，是昨天，在三亞的海邊，他揹著在沙灘上奔跑，就像當年揹著我一樣。
照片背面，有一行娟秀的小字：
「他早就不你了。守著空殼子有什麼意思？」
我看著那行字，忽然覺得很荒唐，也很可笑。
這個寄照片的人，以為這樣能擊垮我。
不知道，比看到這些畫面更痛的，是我在過去幾個月裡，日復一日在甜假象下的自我懷疑和緩慢凌遲。