我那清高了一輩子的爹，被迫娶回一個臟人。
曾是秦樓楚館的頭牌娘子。
一風塵氣，走起路來腰肢像水蛇。
族裡的長輩罵狐貍，鄰裡的婦人唾不幹凈。
連爹爹也不許我靠近，說小心染了的俗氣。
後來，宗族著爹爹賣房賣地，甚至要賣了我。
爹爹卻只會跪在祖宗牌位前哭。
是那個臟人。
塗著最艷的口紅，穿著最招搖的子，倚在門框上，笑著對那群吃人的親戚說：
「誰敢這屋裡的哪怕一隻碗，我就吊死在誰家大門口。」
「一個從良的婊子被夫家宗族死。這出戲，你們猜猜，京城的史大夫不聽？」
1
阿孃進門那天，沒有嗩吶，沒有紅綢。
一頂青的小轎，從側門悄沒聲地抬進了蘇家這個早已雨的院子。
那天下了很大的雨。
我在爹爹後，看著那個穿著桃紅子的人火盆。
火盆被雨淋了，沒過去，反而冒起一嗆人的黑煙。
族裡的三嬸娘站在廊下，嗑著瓜子，聲音尖細得像被掐住脖子的：
「呦，到底是那個地方出來的，連火盆都嫌晦氣，點都點不著。
「清河啊，你這哪裡是娶妻，分明是請了尊煞神回來敗壞門風的。」
爹爹穿著一洗得發白的青衫，脊背得筆直，臉卻漲了豬肝。
他攥著拳頭，指節泛白，卻一句話也說不出來。
那人卻掀開了蓋頭。
那是我第一次見到阿孃。
長得真好看，眉眼像是畫裡的狐貍，眼角還有一顆紅痣。
哪怕在這灰撲撲的雨天裡，整個人也像是發著。
沒有憤地哭泣，或者潑辣地回罵。
只是淡淡地掃了一眼三嬸娘，然後從袖子裡掏出一把銅錢，像撒穀子喂一樣，隨意地撒在地上。
「大喜的日子，賞大家喝茶。」
三嬸娘的眼睛瞬間直了。
剛才還滿仁義道德、門風敗壞的，幾乎是下意識地撲過去，在泥水裡撿那些銅錢。
「哎呦，這hellip;hellip;這怎麼好意思hellip;hellip;」
阿孃沒理，徑直走到爹爹面前，行了個不算標準的萬福禮：
「人，妾柳如煙，這廂有禮了。」
爹爹僵地了禮，甚至不敢看的眼睛，聲音幹：
Advertisement
「既了門hellip;hellip;便hellip;hellip;便安分守己，洗去hellip;hellip;從前的習氣。」
阿孃笑了。
那一笑，彷彿滿院子的破敗都生了起來。
「人放心，」輕聲說，聲音糯得像要把人的骨頭泡，「妾最是懂規矩的。」
2
新婚第一夜，爹爹沒有進房。
他在書房裡讀了一夜的聖賢書，似乎想用孔孟之道，來抵消這個人帶來的恥。
我和阿孃睡在一張床上。
被子是新的，綿綿的緞面，還有的味道。
我在床角，警惕地看著。
族裡人都說，勾欄裡的人會吃小孩的心肝來養。
阿孃卸了妝，散著頭髮，正在燈下算賬。
算盤珠子在指尖噼啪作響，快得讓我眼花。
肚子咕咕了兩聲。
「了？」
嘆了口氣，從床頭的紅漆盒子裡拿出一塊熱乎的雲片糕，遞給我。
「吃吧。沒毒。」
我咽了咽口水，還是不敢接。
「爹爹說hellip;hellip;廉者不嗟來之食。」
阿孃手一頓，轉過頭看著我。
的眼神很奇怪，不像是在看一個孩子，倒像是在看一個笑話。
「歲歲是吧？」
把雲片糕塞進自己裡，咬了一口，嚼得津津有味。
「你爹那套要是管用，你就不會得像只沒的猴子了。
「記住了，小丫頭，孔夫子不種地，孟夫子不做飯。這世上，只有吃進肚子裡的，穿在上的，才是真的。
「所謂的風骨，那是吃飽了撐著的人才配談的東西。」
把剩下半塊糕點強行塞進我手裡。
「吃。吃飽了才有力氣談風骨。」
那塊糕點真甜啊。
甜得我眼淚直流。
那晚，我做了一個夢，夢見我掉進了罐裡。
再也沒有人罵我是沒娘的野種，也沒有人爹爹拿書換米。
3
阿孃是個很怪的人。
不像別家的繼室那樣，急著立威，或者討好丈夫。
甚至懶得早起給爹爹做早飯。
每天日上三竿，才慵懶地起床，坐在鏡子前描眉畫眼，把那張臉畫得越發妖艷。
爹爹看不慣，忍地勸過幾次：
「既為人婦，當素面朝天，持家務，如此hellip;hellip;何統？」
Advertisement
阿孃對著鏡子抿了抿胭脂，漫不經心地回道：
「人，您那幾畝薄田，一年產不出二兩銀子。我不打扮得漂亮點，出門怎麼跟那些掌櫃的砍價？怎麼讓那些賣的屠戶多給我二兩？」
「您是讀書人，臉皮金貴，捨不得拋頭面。這一家子的吃喝拉撒，總得有人去掙吧？」
爹爹被噎得滿臉通紅，一甩袖子走了：
「唯子與小人難養也！」
阿孃沖著他的背影翻了個白眼，轉頭對我說：
「看，這就是你爹。本事不大，脾氣不小。以後找男人，可千萬別找這樣的。」
雖然上毒，但阿孃確實讓這個家活了過來。
不怎麼會做飯，但會變出錢來。
把院子裡那些爹爹視若珍寶、卻早已枯死的蘭花全拔了，種上了大蔥和韭菜。
把庫房裡那幾箱子發黴的書畫拿出去，找了懂行的舊書商，並沒有賣，而是租給那些想充門面的暴發戶，每個月竟也能收幾吊錢。