一路護送我到小區門口，
然後分道揚鑣，各回各家。
第二天，準備早餐的時候，
我手上作一頓，又加了點量。
走到老漢面前，把一瓶牛和麵包遞給他。
他似乎有些驚訝，支支吾吾了半天。
眼看要錯過下一班公，
我立刻把東西塞進他懷裡，然後跑了。
老漢開始在我下班時，
遞來一顆新鮮的蘋果、一筐發甜的草莓。
我們之間似乎達了一種微妙的默契。
我送他早餐，他送我水果零食。
不多，幾塊錢的小東西，
但我知道，這已經是他能拿出的全部。
有時我休息，會幫他提著廢品去賣。
他數著到手的幾十塊，
一半收藏起來，一半拿來給我買烤紅薯。
我不好意思要，他卻笑著說：
「吃吧，就當我請囡囡吃了。」
他對兒的執念也太深，
我只好接過來，說了聲：「謝謝叔。」
把烤紅薯一分為二，我遞給他一半，
他愣了一下才接過去。
那天的紅薯真的很甜，
甜到在我餘生的很多個幸福時裡都佔據高位。
吃完東西，他問我哪裡有列印店。
我在地圖上找了一會，把他帶過去了。
他拿出破舊不樣的u盤遞給老闆：
「你好，列印。」
對方掃了他一眼，嫌棄地問：「要多？」
老漢從兜裡掏出零零散散的一堆錢，
五、一塊、五塊、十塊、二十、五十hellip;hellip;堆了小山。
「您看，能列印多。」
老闆把u盤進電腦，看著裡面僅有的一張圖怔了好一會。
他看看老漢，扭頭喊來店裡的年輕人：
「過來數錢。」
列印好，已經是半小時後的事了。
紙張麻麻摞了一地，
「寶貝回家」四個字印的遍地都是。
4
沉默一會，我才找回自己的聲音：
「印這麼多，發得完嗎？」
老漢笑了笑：「發得完。」
我上前搬起一摞，很重。
目掠過剩下十幾摞，
我拿出手機準備打輛車，
就聽老漢說：
「沒事，我多搬幾趟就行，權當暖了。」
老闆視線瞥過我們兩個，最後提議：
「就放這吧，你什麼時候用，就什麼時候來拿。」
老漢滿懷激道了謝：「好人一生平安！」
出了門，我和老漢手裡一人半沓尋人啟事。
Advertisement
老漢無奈笑著：「其實我自己也行。」
我也跟著笑：「正好鍛煉。」
我們花了一下午發完了那些傳單。
老漢請我喝了瓶礦泉水，
我沒拒絕，坐在路邊問他：
「掙的錢全用來列印了？」
他搖頭：「留了一點，存卡里了。」
我看著車流，輕聲說：
「怎麼不給自己花點？吃好穿好還有hellip;hellip;住好點。」
他卻說：「孑然一，住哪都一樣。給囡囡留著吧。」
我看著那張滄桑的臉，突然有些難過：
「萬一hellip;hellip;找不回來呢？」
他沒什麼表。
也或許是這些年裡，眼淚早已流乾。
「找不回來，就捐給別人。」
我深吸了一口氣，安他：
「不會的，你都說了，好人一生平安。」
過了一會，他從軍大裡拿出一個本子。
很破，封面都掉了。
邊緣用膠帶粘了一圈又一圈。
他開啟那個本子：
「囡囡，是在三歲生日那天被拐的。」
他指著第一頁的簡筆畫給我看：
「在電話裡總說，想要一張全家福。」
「我忙工作，沒時間回家，就給畫了張。」
「本來準備送給做生日禮的hellip;hellip;」
畫面上的線條並不流暢，
很多地方都用筆重復描了好幾遍才畫好。
後面很多頁，都有一張小孩的肖像。
畫功越來越練，
可孩臉上的五也越來越模糊。
老漢的目落在最後一張畫上，
輕聲說：「我沒見過囡囡長大後的樣子，畫不出來。」
我間一哽，沒敢接話。
他又翻了一頁，出了每年的日歷。
最初的那幾年，每天都寫了一堆話mdash;mdash;
「囡囡，爸爸今天看到了一個很像你的孩，眼睛像，鼻子像，像，只有手不像。如果你長大了，一定會比更漂亮。」
「今天是在山西的最後一天，爸爸花了一年，在這裡找不到你的蹤跡。明天爸爸要去甘肅了，你會在那裡嗎？」
後來，日歷上寫得容越來越mdash;mdash;
「湖南省跑遍了，找不到囡囡。下一站，去湖北。」
第二年，老漢用紅筆劃掉這一段，填上新的筆記：
Advertisement
「囡囡，爸想你。」
後面的容我沒再看下去。
捂著臉，半天沒說出一句。
老漢的嘆氣一聲接一聲。
5
那天之後，我給老漢找了個屋子住。
他不要。
爭執時，手腕上的胎記了出來。
我正要再勸勸老漢，
就見他一不盯著我的手臂。
「怎麼了？」
他啞著聲音，問：
「長這麼好看，怎麼手上還留了疤？」
我笑了笑：「不知道，生下來就這樣。」
老漢還是沒說話，我就打趣：
「聽說，天生自帶疤痕，是為了給上輩子的緣分做記號。你說我是不是天選之？」
再看過去的時候，老漢卻已經淚流滿面。
我慌著拿出紙巾給他臉：
「怎、怎麼了？」
他哽咽了半天，也沒說出一句完整的話。
于是我只好轉移話題：
「這屋子是我留下的，我有別的房子，空著也是空著，就借你住一陣子。」
「但不是免費的，你要每月給我一百塊，知道了嗎？」
他依舊沒有說話，我又提議：
「這樣吧，等你找到兒，再還我這筆錢。到時候就按照市場租價給我，行嗎？」