媽媽是幫人抹去痛苦記憶的忘驗師。
可爸爸那個與他作對的初，卻是記憶編織師。
因為與爸爸吵架，帶走了媽媽治好的病人，給人編織倍痛苦的記憶，病人因此崩潰離世。
媽媽的醫遭到外界質疑和抵制。
爸爸誓要出國抓回初，讓道歉認罪。
可他出國七年，再也沒回來。
媽媽失去工作走投無路。
回了孃家，接了聯姻。
七年後，爸爸終于帶著初回來，說要找媽媽道歉。
他找來學校，問我媽媽怎麼不在家了。
我牽著同母異父的弟弟，莫名其妙看向他道：
「媽媽……早就搬進新爸爸家了呀。」
1
天氣降了溫，校門口北風呼呼地吹。
我看向眼前，這個七年沒見的舊爸爸。
他穿著深灰的大，戴著金框眼鏡。
個子很高，仍是從前那樣俊朗。
是媽媽曾說過的，這世上最儒雅好看的男人。
但此刻，他聽到我的話。
神一僵，蹙起了眉頭：
「小曦，媽媽沒有教你嗎，別人是不能爸爸的。」
他說著，手就要拉我：
「好了先跟爸爸回去，你媽總會來接你的。」
一旁神疑的弟弟，見我爸手。
立馬板著小臉上前，生氣地推了他一把道：
「不準拉我姐姐！
「我要老師抓你！」
我爸猝不及防被推了下手。
這才注意到，站在我旁比我矮一頭的小男孩。
他眉頭愈發擰：
「這誰家孩子？
「這樣沒禮貌。」
我了弟弟的頭，安他說沒事。
再將他拉到後，平靜看向我爸道：
「這是我弟弟，是媽媽和新爸爸的孩子。」
爸爸似乎再也聽不下去，徑直不耐打斷了我的話：
「你現在竟這樣滿口謊言。
「早知道我該早些回來。
「你媽子太，果然管不好小孩。」
他說我就算了。
丟下媽媽七年，竟還能說媽媽的壞話。
我有些惱怒地冷了臉，再不想搭理他。
有老師見況不對，走過來詢問爸爸的份。
我索應聲道：
「我不認識他。」
老師立馬沉了臉，不遠的安保也全都過來了。
他們萬分警惕地圍住了爸爸。
直到保姆過來，將我們接走。
爸爸也再沒能靠近我一步。
Advertisement
他氣到額角青筋都凸起了。
盯著我離開的影，怒不可遏道：
「顧曦，不要再胡鬧！
「你媽等了爸爸七年，爸爸好不容易才終于能回來！
「你要傷媽媽的心嗎？」
風吹得樹枝晃，黃葉簌簌落了一地。
我遠遠地回過頭。
攥手，回了他最後一句話：
「媽媽早就沒等你了。」
2
爸爸顯然不信。
他的聲線，含著不容置疑的篤定：
「你還小不懂。
「你媽從前就離不開我。
「七年前又丟了工作，無分文無可去。
「除了等我，還能怎樣？」
原來他也知道。
七年前我與媽媽，落到了無分文無可去的地步。
那時候，我還拖著先天的重病。
如果不是捨不得我苦，媽媽或許不會……
我拉回思緒。
沒再理會他，徑直離開。
我回到家時。
媽媽正坐在落地窗前，翻看病人病歷。
桑爸爸挽起襯袖，正在廚房裡煎魚。
客廳電視裡，出現我悉的那張面孔。
記者的聲音傳出來：
「江城醫院最年輕的科教授顧暮辭醫生，已于今日下午回國。
「這是他出國進修七年後，正式宣佈迴歸國醫院……」
媽媽翻著病歷的手，似乎頓了一下。
保姆神大變。
急步過去，手忙腳關了電視。
上惶恐低聲道：
「這個臺從前不播這些的呀。」
媽媽輕輕放下了病歷，緩聲說：
「沒關係張嫂，以後不用刻意關掉。」
起走過來。
幫我摘下書包，又了弟弟的頭。
廚房裡，桑爸爸的聲音傳出來：
「洗洗手準備吃飯了。」
媽媽就牽過我和弟弟，去廚房裡洗手。
快到廚房門口時。
我還是不住心不安，開口道：
「媽媽，我今天去兒園找弟弟回家。
「在校門口，爸爸過來找我了。」
媽媽神一怔。
我又解釋道：
「是從前……那個爸爸。」
桑爸爸剛好端著菜出來。
大概聽到了我的話。
他端著魚的手，指節片刻泛白，眸底劃過一異樣。
但他很快恢復如常，端著菜去了餐廳。
餐桌上，他給媽媽盛了碗魚湯。
又溫聲道：
「上次鹹了點。
Advertisement
「這次放了鹽，你再試試。」
媽媽嘗了一口，禮貌而疏離地說「很好」。
桑爸爸輕咳了一聲。
半晌，才再有些不自然地沉聲：
「顧暮辭要是找你糾纏，需要我幫忙的地方……」
「不用。」媽媽不輕不重放下了湯碗。
平靜而乾脆地，打斷了他的話。
媽媽不喜歡桑爸爸管我們的事。
五年前他們聯姻時。
桑爸爸很不樂意，婚前就跟約法三章。
說婚後財產不共。
只談兩家利益，不談。
又說不喜歡小孩吵鬧，不許我進他書房。
哪怕如今。
他的半個書房，早已了我與弟弟的讀書角。
媽媽永遠很溫，但也永遠記很好。
那個時候，是沒得選。
桑爸爸的臉上，只餘難堪。
一頓飯吃得很是沉默。
飯後，桑爸爸出了門，回公司加班。
保姆也離開了。
他們出去不久，門鈴聲卻響起。