保姆送溫媛媛去上學了，但哥哥沒有讓我上學。
我一個人留在臥室裡畫畫。
畫我想象中的，好看的房子。
房子的牆壁，都是的。
像是我剛上小學時，班上最招人喜歡的小孩，穿的漂亮的子一樣。
臥室裡有乾淨的書，沒有被撕碎被弄髒，沒有被賣掉。
窗臺上有好看的花，窗外沒有奇怪的媽媽。
我畫著畫著，頭突然開始暈。
我晃了晃頭，更暈了。
耳邊開始響，發暈的頭開始疼。
哥哥有定期帶我去看心理醫生，每天的藥我也有按時吃。
我很久沒有不舒服了。
頭疼得越來越厲害，我歪頭，看到了水杯。
想起我倒水時，站在廚房門外的溫媛媛。
和總是仇恨的目。
我好像明白了什麼。
我看向水杯裡，從前明的水，今天好像要白一點。
我丟下畫筆，跌跌撞撞走出臥室門。
沒有大人在家。
我想下樓，去客廳裡找點藥吃。
腳下忽然踩空，沿著樓梯滾落了下去。
門推開的聲響，再是有人急步奔向我。
我聽到哥哥的聲音：「林遲，你怎麼回事！」
我的頭撞到樓梯最下面，意識就沒了。
再醒來時，是在病房。
我聽到哥哥怒不可遏的聲音：
「上次自導自演摔東西的事，還沒找算賬！
「現在連安眠藥都敢往水裡放了！
「將溫媛媛給我送去福利院，再不準回來！」
18
我睜開眼。
看到站在病床邊的哥哥，暴怒而決絕的神。
這一次，他似乎是真的打定了決心。
但溫媛媛來了病房門外，恐懼地哭了起來。
哥哥怒極看過去，呵斥道：
「你還有臉哭，你這是殺！
「以後住去福利院，再別讓我見到你！」
他說著，將溫媛媛趕去了病房外。
可隔了好久，他也沒再回來。
護士進來跟我說：
「等家長回來，去主治醫生辦公室拿單子。」
我仍是沒等到哥哥回來，就出了病房去找他。
走廊盡頭拐角，我聽到溫媛媛慄不止的哭聲。
我看到哥哥背對著我，站在前。
他的責罵聲沒再響起。
溫媛媛滿臉都是眼淚，哭著哀求：
「我真不知道那是什麼藥，我不認識那些字。
「我只是想……
「姐姐吃點藥或許會生病。
Advertisement
「住院的話，哥哥或許能在家陪陪我。
「哥哥好久沒陪我了，只陪姐姐。」
哥哥垂在側的手，無聲攥了拳。
溫媛媛又哭著道：
「是不是我也從視窗落下去，哥哥就會願意多陪我了？」
哥哥攥拳的手了一下，猛地打斷了的話：
「胡鬧！」
我了額頭上厚厚的紗布。
從前在姑姑家留下的刀傷，現在因為摔下樓梯，添了新傷。
但好像，也並不再疼了。
溫媛媛大哭著，撲進了哥哥懷裡。
我知道，哥哥不會再送走了。
月底了秋，天氣漸漸降了溫。
溫媛媛照常住在哥哥家裡，照常上下學。
我照樣吃了飯就待在臥室。
偶爾哥哥進來看我，我怔怔看著他，一個字也說不出來。
我開始害怕出門。
家裡可以拉上窗簾，可出門就總是會看到媽媽。
到了我心理檢查的日子，哥哥就心理醫生上門。
除了被催眠治療的時候，我變得跟誰都很難說上話。
溫媛媛仍然總是哭。
偶爾私底下，會氣憤不甘要我賠的瓷娃娃。
哥哥有時會哄，神為難。
月初時，哥哥忽然帶回來一個年輕漂亮的阿姨。
他跟我說：
「林遲，我在外面租了個房子。
「以後，阿姨會陪著你，照顧你。」
我聽明白了，他終于決定趕我走了。
溫媛媛不喜歡我，他不可能讓走。
我想其實，他已經做得很好了。
他讓我在這裡，待了快五個月。
從前我在親戚家裡，連續待過最長的一次，是兩個半月。
所以我想，他應該已經算個不錯的哥哥了。
我點了點頭。
哥哥卻愣住了。
他似是有些難以置信地問我：
「你不問為什麼？」
19
我想了想，實在想不出為什麼要問。
就只搖頭道：
「不用問，我住哪裡都可以的。」
哥哥似乎有一瞬，急切想要跟我說什麼。
或許，是他讓我搬出去的緣由。
終究也就那幾個理由。
他不喜歡我，溫媛媛不喜歡我。
我從前每次被趕出去，都是一樣的原因。
但哥哥要開口時，窗外起了大風，從沒關嚴實的視窗灌。
放在窗邊桌子上的、那個大姐姐的相框，被吹歪了一些。
哥哥再顧不上跟我說話，急步過去拿過了相框。
又沉聲吩咐保姆：
Advertisement
「下次不要把照片放在窗邊。」
再看向我時，他眸底一瞬的遲疑，已經散了。
他的聲音裡，又只剩下不冷不熱的疏離：
「你走吧。」
于是，我仍是拖著那隻很小的行李箱，裡面只裝著兩服。
無聲跟著一個陌生的阿姨，去往下一陌生的地方。
新的房子，卻沒有我想象中的冷清黯淡。
它有的牆壁。
臥室書桌上，擺放著乾淨整潔的小學課本。
窗臺上擺放著漂亮的花，臺上種了蓬的向日葵。
快中午了，窗外大好的照了進來。
什麼都是明亮的。
我忍著害怕看向窗外。
也只看到樹葉上灑落的的，不再有媽媽灰黑的影。