江辭的新專輯獲獎了。
網友把他了個底朝天。
一段十年前，他在小診所裡給朋友哼歌的視頻火上了熱搜。
這份過期糖，全網嗑生嗑死。
而江辭想辦法找人要到了我的聯繫方式。
他咬著牙，語氣惡狠狠：
「當初你說我是廢，說我永遠不會功，現在呢？你後悔了嗎？」
我低頭，看著手背上青青紫紫的輸針孔。
面無表地說：「不好意思，我已經結婚了。」
1
上星期，隔壁病床住進來一個上初中的小姑娘。
格活潑。
只是年紀輕輕的就得癌症，未免太不幸運。
很自來，聊了兩句就塞給我一隻耳機，讓我聽喜歡的歌。
我正要微笑著客套兩句。
耳機裡響起的悉男聲就讓我僵在原地。
小姑娘沒察覺到，還在跟我絮絮叨叨：「怎麼樣，是不是很好聽？」
「他可厲害啦，沒有資本沒有背景，靠一把吉他一路走到今天。」
「今晚是他的頒獎典禮呢！」
鐵了心要把心的歌手安利給我，又點開一段視頻給我看。
我有些機械地低下頭。
其實在這之前，很長一段時間。
我一直在很刻意地避開所有跟江辭有關的訊息。
不搜他的名字，不聽他的歌，看到有關他的廣告就移開目划過去。
所以我不知道，他現在變了這樣。
金碧輝煌的頒獎現場，珠寶與禮服錯。
姿拔的青年站在臺上，無數道聚燈打向他。
映得他口的寶石針折出璀璨華。
他握著獎盃，神疏淡，邊噙著一點若有似無的笑。
很有距離的樣子。
主持人問他，專輯的靈來源是什麼。
他沉默了一會兒，說：「聲音。」
「很多聲音。」
我估計在場沒幾個人聽懂他在說什麼。
小姑娘也沒聽懂，但被江辭這副樣子迷得不行，拉拉又跟我講了一堆他的好。
「他簡直是個音樂天才！」
我點點頭，說我知道。
沒有人比我更清楚，江辭有多厲害。
2
晚上睡前，護士來給我加止痛和安眠藥。
我還拿著手機，在看微博上的熱搜。
江辭新專輯獲獎的資訊空降熱搜第一。
這是個國際大獎，含金量極高，在他之前，國已經十年沒人圍了。
討論他的話題不計其數，更有甚者開始他的經歷。
Advertisement
「我敢保證江辭和喬映雪之間不清白。」
「好幾年了，他除了自己的演唱會，只去喬映雪那當過嘉賓。」
喬映雪是當下最紅的新生代歌手。
我點開江辭的微博。
他已經有近千萬，最新的獲獎照片下面十幾萬條評論，唯獨喬映雪的被頂到最高。
喬映雪：恭喜你，與有榮焉。
江辭：多謝。
其實還好，對話沒有特別曖昧。
但已經從這寥寥幾個字裡找到了無數嗑點。
看著們長篇大論的分析，我在上湧的藥效中睡了過去。
我夢到了很多年前。
我和江辭是在來北京的火車上認識的。
那時候我們都十八歲。
他揹著一個破破爛爛的琴包，裡面放著一把吉他。
綠皮火車上特別，隔壁座位的叔叔買了桶泡麵。
我吸溜著那個味道，饞得快流出口水來。
等列車員再推車過的時候，對面的年突然從琴包裡出一張皺皺的十塊錢，買了一桶面。
他笑著對我說：「咱倆分著吃吧。」
吃完面，我們聊天。
得知彼此都是來北京尋找出路的，于是乾脆一起行。
我們剛到北京的那一年，正值這個世紀以來最冷的一個冬天。
租的是城中村裡一個破舊的小平房。
房間很破，也很小，只有一張單人床。
江辭就撿了塊破布，在中間拉了道簾子，在另一頭打地鋪。
我要跟他換著睡，他不肯。
「你是孩子，睡地上太冷了，對不好。」
我們在那個房子住了一整個冬天。
第二年春天，我終于找到了工作。
可以搬去稍微好點的地方住。
江辭卻不是很開心。
因為他一直沒找到能讓他穩定駐唱的酒吧。
我笑眯眯地說：「沒事，我養你啊。」
他想也沒想，口而出：「我怎麼可以讓我喜歡的孩子養我！」
尾音未落，就懊惱地閉了。
我睜大眼睛，不可思議地湊到他面前：「你喜歡我啊？」
……
睜開眼睛的時候，已經很刺眼了。
醫生來給我做了一套檢查，結果顯示，化療效果很不錯，病得到控制。
我能暫時出院一段時間了。
跟醫生道了謝，跟隔壁病床的小姑娘道了別。
我扣上帽子，嚴嚴實實地遮住自己頭髮稀疏的腦袋。
Advertisement
慢吞吞走出了醫院大門。
公車靠窗邊的位置，日晃眼。
我再次開啟手機，發現熱搜上仍然掛著江辭的名字。
但話題和昨晚不一樣了。
#江辭初
3
有人在早就廢棄的小網站挖出了一段視頻。
釋出時間是十年前。
配文是：「今天去小診所買藥，上一對很甜的小。」
視頻的畫質很一般，線昏暗，角度更像是。
生鏽掉漆的鐵質椅子上，一個生穿著兩件棉服，裹得像只敦實的小熊。
而邊的男生只穿著一件，顯然是把外套給了朋友。