我代失蹤的兄長娶了相府小姐。
半年來，我瞞兒，與相敬如賓，琴瑟和鳴。
夫人亦賢良貌，待我極好。
直至家族獲罪，我不願連累，故而假死。
多年後再回京城，卻已得知夫人病終的訊息，但與此同時，朝中多了個風頭無兩的中丞大人。
虞中丞鷙狠戾，一手遮天。
卻hellip;hellip;長得酷似我那滴滴的亡妻。
1
長安近日雨連綿。
臨行前，娘將我的束了又束。
直到微微隆起變作一馬平川，我換上服，束起髮冠，儼然一副面容姣好的玉面公子模樣。
「商兒長高了，」娘著我的臉，忽地開始哀嘆，「若是一開始，讓你像尋常姑娘一般長大就好了。」
「免得白白這麼些罪......」
每每我因握筆磨出的老繭，看到我因束帶而幹癟的部，聽見我因服藥而喑啞的嗓音，都會不由得悲從中來，自責這些年虧欠我良多。
說，男子有男子的不易，子更有子的不易，我扮男裝，把這兩者遭的難都歷了個遍。
我替娘乾了眼淚，只平靜道了句：「沒什麼難的。」
無非是將勒得扁平，再把下墊得高聳。
雖然並未因此變得更加強壯或聰明。
但與同齡男孩嬉笑打鬧時，一旦有人抓過一把我的下，都會不由得對我肅然起敬。
我不懂，明明我頭上還有個風霽月，才貌無雙的兄長，何以非得讓我扮男裝欺騙世人。
每每此時，娘都要罵上我爹一遭。
說，爹是個愚忠之人。
皇帝說什麼他就信什麼，皇帝讓他幹什麼，他就幹什麼。
當年娘懷我時，皇帝還是王爺。
他從塞外尋了個方士給自己卜前程時，也順勢讓他替我娘卜了一卦。
方士說，若此胎為男兒，可興旺我族，亦可助益江山。
娘分娩那日，爹想起了這則預言。
于是，我便被當作男兒養了十九年。
2
我想，那方士說得也不盡然全錯。
虞家雖並未因我而多加興旺，但皇帝著實因我的存在大獲助益。
當初我奉皇帝之命演了一齣苦計，假死，迷叛黨，居于堇州為其傳遞報。
距今已有四年。
Advertisement
現下朝局已定，陛下特遣謝準迎我歸京。
馬車搖晃，他有一搭沒一搭地跟我閒談。
我不在的這四年，朝堂已是大變樣。
誅殺叛黨後，陛下肅清朝綱，抄家的抄家，流放的流放，置了一大批員。
其中便包括我那前岳丈，丞相何氏。
聽說，還是新上任的虞中丞親自查辦的。
提到他，謝準一臉惶恐地低了聲音。
「他是兩年前陛下親封的中丞，仗著陛下寵信，目中無人，心狠手辣，死在他手上的員不計其數。」
「你那岳丈原本能撿回一條命的，就是他咬死了不鬆口，偏要置其于死地。」
「人人都說，他與何氏那一脈有仇。」
我知道謝準在擔憂什麼。
無非是怕何氏所做所為牽連到我。
「不過你也不用太擔心，畢竟你......」
說及此，馬車忽然一個顛簸，我口袋的香囊滾落。
謝準看清後，訕訕住了口。
我知道他的未盡之言是什麼mdash;mdash;
畢竟，我的夫人已經去世了。
岳丈一家是死是活，與我再無關聯。
我拂去香囊上的塵土，小心翼翼地挲著已磨損發灰的針腳，上繡著四年前的長安時興紋樣，頸鴛鴦。
羽只合一頸，碧水分影，再無二春。
3
謝淮這個家中妻妾群的人，不解我緣何對結識堪堪半載的髮妻用如此至深。
「就那麼好，讓你這些年念念不忘？」
我頷首，未置一言。
念念不忘嗎？我不大清楚。
我只知道，離開多年，長安的一切在印象中都略顯模糊，我卻時常在夢裡，清晰地憶起亡妻的音容笑貌。
僅比我年長一歲。
嫁我那年，十六，我十五。
其實一開始，與定親的是我的兄長。
彼時皇帝才背著殺兄弒父的惡名登基，朝野上下對其頗有微詞。
為穩固朝堂，他了新臣舊黨聯姻的心思。
大喜之日，新郎生死未卜。
眼見著婚事要泡湯，爹一拍腦門，把喜服套在了我的頭上。
我就這樣替兄長娶了我的嫂子。
現在，兄長找回來了。
可嫂子......
啊不，妻子。
我的妻子，再也回不來了。
4
謝準沒見過我的夫人。
只在旁人口中聽說，那是個天姿國，似水的子。
Advertisement
我笑了笑，說也不盡然全對。
我夫人的確天姿國。
量高挑，腰細長，指如荑，若凝脂。
眉宇間頗有幾分英氣，生得雌雄莫辨。
第一次見，我就紅了臉。
然後被夫人以為是好登徒子，狠狠踹了我一腳。
那一腳力道極大，踹得我屁上的淤青半個月才消下去。
夫人並不似水，反而子極冷。
平日裡鮮出門，也不大說話。
一旦開口，說出的每個字都特別不中聽。
大多數時候都將自己關在屋子讀書寫字。
也不與我接，杯盞床褥，筆墨紙硯，都是一人獨有。
我若是了，便會惹得不高興。
某日為梳頭時，我指尖掠過的耳朵。