皇帝第三次南巡，于人群中瞥見我。
便驚為天人，執意將我接宮中。
他封我為宸妃，耗舉國之力為我築攬月閣。
天下奇珍異寶流水般送我宮中，只為博我一笑。
朝野上下皆傳，帝王我骨，寵冠六宮。
唯有那夜夜笙歌、他將我困在懷中時。
滾燙的氣息拂過耳畔，沙啞的嗓音帶著不容置疑的命令：
「不許睜眼，你的眼睛，終究不像他。」
我聞言只淡淡勾，並無半分波瀾。
唯獨見他珍藏那幀與我面容相似男子的畫像時，才會有所容。
辭家千里，遠赴深宮。
我所求的從來不是一個垂暮帝王的虛假意。
而是教他債償，將這天下權柄，握在我掌心。
1
「抬起頭來。」
我仰面，卻在對上他目的瞬間，看見一種近乎崩塌的緒。
這個年過五旬的帝王，眼底翻湧著狂喜與絕。
他的手指向我，卻在及我的剎那收了回去。
「閉上眼睛。」
我順從地閉眼。
黑暗中，我聽見他喃喃自語：
「這樣就更像了。」
像誰？
我沒問，也不必問。
「從今日起，你便是朕的宸妃。」
他的聲音在頭頂響起。
「三日後，隨朕回京。」
我叩首謝恩。
2
當我發現沈麟將傘傾向我這邊時，他自己半邊肩膀早已。
我著窗外的細雨。
「沈麟，你說，我這一步踏出去，還能回頭嗎？」
他沉默片刻：
「小姐從未想過回頭。」
三日後，我離開姑蘇。
臨行前夜，我將珍藏的畫像燒了。
火中，那個策馬揚鞭的男子漸漸灰。
畫的最後一角寫著：
「寧做自由的風，不做籠中的雀。」
可有些鳥，生來就是要讓建籠子的人親手走進自己打造的囚籠。
3
我被安置在宸妃殿。
殿陳設極盡奢華，卻著古怪。
床頭懸掛的畫像。
畫中人是名男子，戴著面，著戰甲，策馬揚鞭。
那眉眼與我竟有七分相似，與我燒掉的那副畫更相似。
夜裡，蕭靖來了。
他飲了酒，上帶著濃鬱的龍涎香。
手指過我的臉頰，停在我眼瞼上：「記住，在床上的時候，不許睜眼。」
「是。」
我順從地閉眼，聽他喃喃自語：
「這樣才好，這樣才像他。」
Advertisement
4
他睡下後，我睜眼盯著帳頂。
沈麟說過，皇帝寢殿東側的窗欞，第三竹節可以。
我等了半個時辰，聽見蕭靖呼吸平穩，才悄然起。
信捲細卷，塞進竹節。
容是今日在殿中看見的佈防圖。
沈麟會溜進皇宮，假裝侍衛，在明日子時取走。
回床榻時，蕭靖翻了個。
我僵在原地，卻聽見他夢中囈語：
「越之，你終于肯閉眼看我了。」
「越之？」
我在心中默唸這個悉的名字。
半夜，蕭靖在睡夢中不斷地驚呼。
5
「放過我吧！來人，快來護駕！」
一聲驚呼之後，他猛地坐起。
屏退左右，踉蹌行至榻前畫像，指尖又燙似的收回。
「越之hellip;hellip;」
聲線得極低，像鈍刀鋸骨。
兩字落地，他自編自演的祭文便算起了頭。
「陛下hellip;hellip;」我適時一，惶恐浮上眼底，任他檢驗。
他回，目鷹隼般攫住我，確認我是否吞餌。
坐了良久之後，沙啞著嗓音開腔：
「你知道朕為什麼要納你為妃嗎？」
「那年，朕尚是被父皇棄擲邊關的廢子，風沙割面。」
「越之年封將，卻不嫌朕卑賤，割袍為盟，同飲一碗摻沙的酒。」
他背朕踏過山，替朕擋箭，矢簇釘進他骨，浸朕。
燭影搖紅，他似見舊日狼煙，痛惜堆了滿眼。
「朕待他如手足，信他如脊樑。」
「連他新娶的相府之江雲裳，朕亦屋及烏，賜藥賜帛，唯恐他有後顧之憂。」
話鋒陡轉，利刃翻面。
6
「豈料顧越之暗結丞相，以江山為注，換他族榮華！」
「信、印鑒、調軍鐵券。」
「證據鑿鑿。朕為天子，須給蒼生代！」
他握拳，指節泛白，臉上出「不得已」的褶子，彷彿那一刀是江山替他揮的。
「朕念舊，只誅他九族，還留下了他的妻。」
「江雲裳hellip;hellip;朕已為擇冷宮一隅，卻帶著孩子縱火自焚，連骨都不肯留給朕祭天！」
他搖頭，想把「痛心」搖一地碎屑。
「火起那一夜，朕的愧疚也灰。」
「自此朕夜夜夢回，見越之背朕火海，回頭沖朕笑。」
Advertisement
「那笑如質問。朕hellip;hellip;真的再不能寐。」
他抬眼，漉漉的目爬到我臉上，指節過我眼角。
「幸好，還有你。你闔眼時的弧度，像他。」
「睫下影，也像他hellip;hellip;老天終把他還了朕hellip;hellip;」
說罷，他的雙手進我的衫。
是啊！我像極了畫上的人。
我垂睫，任他指尖遊走。
袖中指甲已剜進掌心，滴落地毯，無聲即沒。
7
我看著眼前虛偽的男人，真的是這樣嗎？
既是功高震主，亦是高震君。
我父母的命，我本應圓滿的人生，皆毀于他這份獨佔的毒念。
他要替，我便做那最惟妙惟肖的皮影，任他提線擺布。
他想念「故人」，我便讓故人脈「懷」上他的孩子。
這孩子，將以蕭氏之骨，築我顧氏之碑。
他每一次過我凝舊影，都是在為自己親手釘下棺釘。
三日後，他以「夜夢厄兆，故人索命」為由，下詔于北苑起造「攬月閣」。
樓高七丈，琉璃為壁，鐵石為骨。