我攥著那張薄薄的大學文憑，在京城壁，那些我曾引以為傲的畫作，在生存面前，一文不值。
絕如黑暗的漩渦，將我一點一點地拉向深淵
直到那天，我翻出了父親舊錢夾裡的一張名片，上面印著謝家的地址。
我撥通了那個電話。
用我父親捨命救人留下來的那點稀薄分，用我一個孩子最寶貴的二十歲，去換我一個能活下來的機會。
這是一筆債。
是謝家，欠我父親的。
淚水終于掙眼眶，一滴一滴砸在深的紅木桌面上。
我死死咬住，不讓自己發出一聲音，嚨裡卻全是困般的嗚咽。
「太太。」
陳叔的聲音輕輕響起，帶著些許不忍。
「其實這些年，謝先生一直讓我託人留意著小墨先生的工作。」
我猛地抬頭，淚眼模糊地看著他。
「他……讓您留意的？」
「是。」陳叔遞過來一張紙巾，聲音放得更低，「先生不善言辭，但您家裡的事，他一直放在心上。這次能有調的機會，也是他找了好幾層關係才促的。」
心臟像是被一隻手攥，然後又被緩緩開。
酸、委屈、還有一說不清道不明的甜。
原來，我用盡全力才求來的東西，他早就悄無聲息地在做了。
我接過紙巾，胡了臉，聲音沙啞。
「謝謝您，陳叔。」
陳叔嘆了口氣，目溫和地看著我。
「太太，您是個好姑娘。往後，好好跟先生過日子，相夫教子，您會越來越順遂的。」
我低下頭，看著桌上那攤狼藉的咖啡漬，角勾起一個極淺的弧度。
順遂？
或許吧。
但我的人生，不該只有這一條路。
第6章
我剛收拾好桌面，婆婆陸凝霜邊的張媽就過來請我，說婆婆燉了補品。
陸凝霜的房間裡，飄著一濃郁的藥材香。
端詳我片刻，將一盅黑漆漆的湯推到我面前。
「看你這兩天臉不好，讓廚房燉了點東西，趁熱喝了，調理。」
我接過，溫順地點頭。
「謝謝媽。」
優雅地撥弄著手腕上的翡翠鐲子，聲音不輕不重。
「謝淮這個年紀，他那些朋友，孩子都能打醬油了。王言之的兒子，前幾天視頻裡都學會喊爸爸了。」
Advertisement
我握著湯匙的手指微微收，指尖泛白。
果然。
陸凝霜嘆了口氣，目飄向窗外，像是在自言自語，又像是說給我聽。
「要是當年沒出那檔子事，謝淮娶的是楚嵐，我這會兒大概也抱上孫子了。」
楚嵐。
這個名字像一細小的針，總在不經意間冒出來，刺我一下。
我垂下眼，沉默地喝著那碗苦得發的湯，嚨裡像是堵了一團棉花。
在這個家裡，我似乎永遠是個闖者，一個填補了別人位置的意外。
回到主臥，我才覺得重新活了過來。
我拉開窗簾，讓夕的毫無保留地灑進來，落在我的畫案上。
只有在這裡，我才能短暫地呼吸。
攤開畫紙，我卻遲遲沒有落筆。
嫁謝家，外人看來是天大的福氣。
家風端正，待我客氣，我理應知足。
可婚姻的冷暖，如人飲水。
我忽然想起剛結婚那會兒，這間臥室還沒有這張畫案。
謝淮的書房很大，採極好，一整面牆都是書。
我曾小心翼翼地問他，能不能在書房的角落，給我分一小塊地方，放我的畫架和料。
他當時正低頭看著檔案，聞言，抬起頭。
那是我第一次，在他臉上看到那樣冰冷的神。
像是平靜的湖面瞬間凍結冰。
他看著我，聲音裡沒有一溫度。
「書房是工作的地方。」
「你的那些東西，別拿到那裡去。」
我的那些東西。
我的畫，我的筆，我二十多年的人生和夢想，在他眼裡，只是「那些東西」。
從那天起，我再也沒有提過書房兩個字。
我把所有的畫都搬進了這間主臥，在這個屬于我們兩個人的空間裡，為自己圈出了一塊小小的、可憐的領地。
夕的線漸漸變得昏黃。
我拿起筆，蘸了墨，正要落下。
樓下傳來保姆方清竹的聲音，清晰地穿了這片寧靜。
「太太，先生回來了。」
筆尖的墨，在宣紙上暈開一個醜陋的墨點。
第7章
門開了。
溼熱的水汽裹挾著沐浴清冽的檸檬草香，撲面而來。
謝淮穿著一深灰的居家服，短髮還在往下滴著水，水珠順著他利落的下頜線滾落，沒領。
他徑直朝我走來。
我下意識地繃了脊背，著畫筆的手指蜷了蜷。
Advertisement
他的影子，將我和我桌上的畫，一同籠罩。
一隻手掌落在了我的肩上，隔著薄薄的料，傳來他掌心炙熱的溫度。
我渾一僵。
「什麼時候學的畫？」
他的聲音帶著剛出浴室的慵懶，落在我的耳邊。
目卻膠著在我未完的畫上。
那是一幅初秋的山景，我用了大量的赭石和藤黃，想畫出夕下層林盡染的覺。
「用得不錯。」
他像是發現了什麼新奇事，語氣裡帶著一抹訝異。
「結婚這幾年，你倒是下了不功夫。」
我心中一陣酸楚緒有些低落。
下了不功夫。
在他眼裡，我這點畫畫的本事，不過是婚後用來打發時間的消遣。