那是一套高層公寓，正對傅氏總部大門。
以前聽傅斯聿提起過，他哥從不帶人來這個私居所。
連他都不可以。
我走進去的時候心裡的不安。
玄關堆滿了期刊，客廳裡冰川模型與財經雜志並立。
一種清醒的割裂。
「我去熬點米粥。」
我愣住。
「昨夜你不是說想喝粥嗎？」
他語氣溫，轉進了廚房。
倒米、淘米、開火。
水汽氤氳起來時，我輕聲問：「他呢？也傷了麼？」
「你知道的，」他聲音很淡：「他一向打架厲害。」
我稍鬆了口氣，目落在他後頸那道刺目的青痕上，「我幫你上藥。」
鍋裡的米粥開始翻滾，白汽在我們之間織一道的簾。
他忽然轉過，過那片朦朧看我。
傅斯冕眼神變了——不再是平日的剋制，而是某種暗流洶湧、瀕臨決堤的東西。
「阿岑。」
他徑直走過來，將我帶向沙發。
單膝跪地，仰臉看我。
這個角度，我能清晰看見他睫上凝結的痂，還有眼底那片正在崩塌的防線。
「讓我……」他語氣發，「再你一次。就一次。」
他的指尖也在。
「傅斯冕。」
我住他。
他晃了下神，才慢慢收回手，站起時踉蹌了一下。
「先去休息會兒。」
他背對著我，聲音恢復一潭死水，「客臥在最左邊那間。」
我確實累了。
從昨夜開始。
整個像被掏空，每個關節都在發出抗議。
客臥的床有曬過的味道，我躺下去，意識很快沉黑暗。
不知睡了多久，被細微的聲響割醒。
起初以為是夢——抑的，榻榻米的輕響，男人沉重的息。
我緩緩走向主臥，隔著一道墻，裡面的聲音模糊卻真切。
是——
沈葭。
我認得那的、帶著哭腔的語調。
「慢點……傅總……嗯……」
然後是傅斯冕的聲音，比那晚的更嘶啞：「我什麼？」
「傅斯冕……」沈葭拖長了尾音，「你弟弟要是知道……」
Advertisement
「別提他！」
響聲加劇。
我的幾乎支撐不住心臟的跳，只靠著墻慢慢下。
過了幾秒，我掙扎著跑出公寓。
我沒有哭。
一直在路上走到天空泛起蟹殼青。
很多事想不明白，但噁心是真實的。
謊言、背叛、混……
居然能發生在同一天之。
我有些想跑。
12
畢業前夕的忙碌了我的麻醉劑。
我沒有拉黑任何人的聯係方式，但他們也同時沉默。
偶爾從組長那裡聽到只言片語——傅斯聿接手了家族最難啃的科技板塊，手段雷厲風行到六親不認；
傅斯冕則去了南極採集冰芯樣本，一趟又一趟，彷彿要從那萬年的冰層裡，挖出什麼被時凍住的答案。
他們像兩列軌後重新駛正途的快車，只剩我還留在那片廢墟裡。
直到答辯結束的那個夜晚，突然下了雪。
傅斯冕的車跟了我一路。
我停住腳步。
回頭見他，在那張稜角分明的臉上又看到幾道新的傷痕。
右邊角的青紫特別濃烈，手無意識地虛掩在右側肋下，呼吸都帶著刻意制的輕淺。
傅斯聿又去找他打架了？
我定了定神，問他：「傅總，吃烤豬皮嗎？」
他先是一愣，繼而頷首。
「走。」
13
油膩的鐵板、嗆鼻的煙火氣、滋滋作響的豬皮。
是傅斯聿從不肯帶我顧的所在。
傅斯冕卻稔地翻著豬皮。
「畢業後什麼打算？」他問得隨意，像是不很在意。
「還沒想好。」
我客氣回應。
老闆著手走過來，自然地對傅斯冕點了下頭：「小傅，你可好久沒來啦？今天不是一個人了？」
傅斯冕點頭，「嗯，最近忙」，沒有多言。
我卻聽出了話裡的深意——他常來。
在那些我不知道的時間裡，一個人坐在這個嘈雜油膩的角落。
吃著與他份格格不的小吃。
豬皮烤好了，焦脆金黃。
他夾了一塊放我盤裡，「嘗嘗我的手藝。」
「嗯，還行。」
看我吃得停不下，他眼睛亮亮的，「就這麼喜歡嗎？」
「嗯，好喜歡。」
那是我見過的傅斯冕為數不多的笑。
而我，也為數不多地跟他對視那麼久。
Advertisement
那一刻我們都暫時忘記了傅斯聿，忘記了那些橫亙在中間的名字和份。
就像我們之間，從未說破的種種。
那一晚我和傅斯冕沿著街道走了許久，說了許多。
關于學業，關于未來，關于無關要的瑣事。
卻又默契地繞開了最想問彼此的問題。
路過一很有藝的橋時。
我問他要不要拍個照。
他側過，姿態是慣常的拔，卻著一慌的繃。
螢幕裡的他站在那片濃烈而孤獨的彩前，眼神卻越過鏡頭，沉沉地落在我上——
帶著一種我從未見過的、近乎和的專注。
像那個令人迷的夜晚。
14
一週後，我申請去極地研究所的批復下來了。
離開的那天，北京下了那年最大的一場雪。
機場廣播響起登機通知時，手機震起來——是傅斯聿。
我結束通話，他再打。
反復三次後，我關了機。
起飛前，鄰座的小孩忽然我：「那位哥哥……在追飛機耶！」
過舷窗，我看見一個黑影在跑道上狂奔，越變越小，最後消失在白茫茫的天地間。