櫃裡的，幾乎都是舊的。
裡面三件新服和一雙新皮鞋，還是兒子上班後買給我的。
平時我捨不得穿，要去串親戚才會穿上。
等收拾完服，再一想，這個家也沒我什麼東西了。
現在住的這套一室一廳改的小兩室，是李國懷單位分給他的房。
結婚時我娘家給我陪嫁了洗機，二十幾年過去了，用壞後早賣了廢品。
至于存款，我沒給這個家掙過一分一毫，李國懷也不可能讓我分走他的工資。
我在這個家住了一輩子，臨了這麼一看，和我沒多大關係。
3
第二天早上，我起床洗漱。
也就昨天半天沒收拾，家裡就齷齪得不能看。
衛生間裡，馬桶裡的小便沒衝。
馬桶圈上一圈的尿漬。
洗手池裡李國懷吐的痰都幹在裡面了。
廚房裡，昨天我強忍著腰疼做的飯，倒是一點剩飯都沒了。
可用過的鍋碗瓢盆全都堆在大理石臺面上。
我不收拾，就沒人收拾。
我強忍著噁心洗漱完，出了衛生間，坐在客廳沙發上摳腳看電視的李國懷開始教育我：
「客廳這滿地的玻璃渣子你還掃不掃？
「廁所那樣你不洗洗？」
「你瞅瞅你現在，又老又懶，一點價值都沒有，你能幹啥？！」
他以為我會像平時一樣「聽話」，又繼續給我派活兒：
「晚飯我想喝湯，一會你去菜市場買只，要土，別買飼料。
「給二姐家灌香腸的事我昨晚也應承下了，剛才還打來電話催呢。我小時候冒要不是二姐送我去衛生院，早都病死了，這恩你得記一輩子！
「還站著幹啥，等我給你發小紅花呢？」
我轉，回屋一左一右挎上兩個打包袋，在玄關換下拖鞋後，說：
「今天是工作日，民政局上班，趕快去把離婚的事辦了。」
他傻眼了。
是沒把我昨天說的話當回事。
我面無表說：「你該不會是捨不得吧？」
他一下子怒氣衝衝，指著我的臉：
「張秀英，你也不撒泡尿照照，你有啥讓人捨不得的？
「我告訴你，我今天離了，明天多人搶著給我介紹對象！」
到了民政局，拿到申請離婚的回執。
工作人員讓我們在一個月的冷靜期辦好財產分割。
李國懷向我手：
Advertisement
「戒指呢？還給我。
「告訴你，凡是我的東西，扔了都不會便宜你！」
我這才想起，我手指上還戴著一枚黑乎乎的銀戒指。
當初結婚時他家窮，買不起金戒指，託人送來一枚銀戒指。
按照克重，現在也就值一百多吧。
我痛快把戒指擼下來扔進他手心，在離開前提醒他：「冷靜期過了就正式來簽字，別磨磨蹭蹭。」
「我磨蹭？張秀英，我不得今天就讓你徹底滾蛋！」
他往地上重重吐了一口痰，氣呼呼走了。
4
我找了個便宜招待所，大通鋪，一天三十塊。
當晚，李國懷的二姐就打來電話罵我了。
「就為了不給我灌香腸，你連婚都能離，世上還有你這麼自私的人嗎？
「馬上過年了，別人家都忙著準備年貨，你躲懶跑出去，讓國懷一個人咋過年？你是讓他洗啊還是讓他炒啊？
「告訴你，做人別太作。我們國懷一不賭博、二不搞、三不家暴，多得是人惦記。等他和別的人過日子，你哭都來不及！」
我沒有像以前那樣忍讓，直接回懟：
「既然他能馬上二婚，那你還給我打電話做啥？
「你們作快點，說不定趕大年三十之前，他的新老伴兒還能給你灌香腸呢！
「一輩子靠著兄弟媳婦兒才能吃上香腸，你好意思嗎？」
他二姐氣得不輕，掛電話之前詛咒我：「以後有你的苦頭吃，到時候要飯要到我家門口，我家饅頭餵狗都不給你！」
我的好心，並沒有影響。
當晚我不用再聽李國懷震天響的呼嚕聲，一夜好眠。
第二天一早，我吃了兩顆止疼藥，就揣著三個饅頭出門找活兒幹。
我沒有退休金。
父母和哥哥也都過世了，沒有人能幫襯。
我倒是能投奔外地上班的兒子。
可我不想去。
我不能從一個男人的邊出來，又去另一個人邊當累贅。
我就想看看，我張秀英憑自己的一雙手，能不能在這世上活下去。
已經是臘月二十六，街上熙熙攘攘都是置辦年貨的人。
街上也能看到著招工啟事的飯館和酒樓。
可只要上門一應聘，首先讓出示健康證。
我趕快往醫院跑，檢完才打聽到，辦好證要一個星期左右。
馬上因為過年又要放假，等拿到證怕是要半個月後了。
Advertisement
我手裡攏共只有兩百多塊錢，一天的時間都不敢耽誤。
資料提後，我就繼續找能掙錢的事。
這天，我什麼活兒都沒找到，只在路上撿了一摞紙殼和半口袋寶特瓶。
賣了不到十塊，房費都沒掙回來。
臘月二十七一早我繼續外出，到中午時，剛好走到一個派出所門口。
兩個警察吃完午飯在門口閒聊，一個說兩口子是雙職工，眼看著要過年了，家裡還糟糟。
我抓住機會就上前問：「警察同志，你家裡要不要鍾點工？我能打掃衛生，手底下非常麻利。