賣豆腐的第八年，夫君中了進士。
這年他三十四歲，我二十九歲。
我關了作坊，卻不願意跟他走。
「大人忘了，我已經典給別家。」
去歲大旱，我被典給他人賣了二十兩銀，換做一塊墨錠，送給他的心上人。
今天是我最後一次賣豆腐了。
那位許我收拾行囊，三日後就離開餘縣。
1
滾燙的豆渣在布裡滾作一團，熱氣氤氳在眼前。
「以後我就不做豆腐了。」
前幾月來報喜的人敲鑼跑遍了餘縣的巷道，所有人都知道，我的夫君做了。
豆腐作坊不開，也是理所當然的。
報喜的人還吃了我好幾碗豆花。
隔壁賣魚的大娘，草繩串著一尾鮮活的魚要送我。
「這魚就當大娘我的賀禮，石娘子終是苦盡甘來。」
新打上來的魚，尾鰭撲起水珠。
我的豆腐在餘縣是出了名的，魚燉豆腐，連帶著大娘的魚也賣出了不。
鮮的豆花放上蔗糖，口即化，在這冬日裡，熨人心。
錢櫟最是喜歡，我喜辛辣，他卻說濁氣。
馬蹄聲起，鄉人們避讓到一旁。
翹首以盼，高頭大馬上是我的夫君，是如今的巡查史錢櫟，著服，氣宇軒昂，歲月添了幾分沉穩。
臉上帶了笑意。
大馬後還跟著一輛馬車，上頭下來一位娘子，臉若銀盤，目流轉，形纖細若柳枝。
人們看看又看看我，沉默了一晌以示同。
不比不要，一比是雲泥之別。
我上的沉悶，一豆腥氣，手上都是磨出來的繭子，人老珠黃，而那娘子不過二八年華。
夫君在面前出手，扶下馬車，生怕磕了了。
看來真是心的。
從始至終一眼都沒看向我。
一行人進了酒樓，餘縣最大的酒樓，聽說裡頭的燒鵝最是好吃。
縣令大人早帶人候著，擁蹙往裡走，我能聽見他們在誇那子。
「夫人嫻靜淑慧，跟大人郎才貌，哪像那村婦。」
餘縣誰人不知我與他的過往。
錢櫟疊了疊袖口，擰著眉頭冷了語氣：「慎言。」
迭聲應了幾個是字。
我了桌子，收拾幹凈，大嬸諾諾，面上窘迫也有些氣憤。
「都說讀書人寡義，看來不假，這些年石娘子勞為他讀書，可他倒好，轉眼娶了娘。」
Advertisement
又安我：「好在生意不錯，以後我們一起幹。」
旁的人也湊過來，話卻不好聽：「男子事業有，拋妻棄子者眾多，石娘子還是不要生氣，逢迎取巧為上，還能得點賞賜。」
話糙理不糙，攤開手，手心盡是繭子，手背皮皸裂。
我搖了搖頭，也不做多言。
作坊簡陋，東西卻是慣用了的，如今要走，倒有幾分不捨。
賣了鋪面還收了不銀子，日暮時分，我坐在臨街的桌椅，將桶底豆花盛了一碗，放上佐料，鮮香撲鼻。
賣了八年豆腐，沒有一次這麼好喝過。
「錢大人公務繁忙，特讓我等請夫人府。」
陣仗很大，一頂小轎落在院門口，茅屋竹籬映襯下，尤其顯眼，街口的人都探頭來看。
「錢大人還是沒忘了糟糠妻，不是那負心漢。」
面前人小吏模樣，皮笑不笑的看我，這架勢就是刀山火海我也得去了。
我將供桌上的壇子和牌位一併帶上，若是我也走了，恐怕婆母要與蜘蛛蛇蟻相伴，吃不上四個菜。
說做鬼也不會放過我。
我信的。
2
臘月苦寒，樓裡卻是暖的。
下人正撤屋席面，不得已我只能侯在門外，等他們收拾妥當。
厚厚的地毯繡著花紋，屋一鬆木香氣，錢櫟坐在太師椅上，正在查卷宗，見我來了出了笑容。
「來了，這些年辛苦了，事務繁忙，此時才來接夫人，還夫人莫怪。」
多日未見，好像我們未曾生疏，奉上來的茶沁香撲鼻。
我將包袱攤開在桌子上，錢櫟不解，問我這是何。
「大人老母。」
錢櫟一噎，手上上牌位，紅了眼眶。
「母親苦了一輩子，是我不孝，夫人也多有累，日後便不用這般勞。」
他握住我的手，眼裡湧著謝不假。
只是幾番抖，卻不句，我收回手，教他沒了依託，才躊躇開口。
「只是阿，我在京城已經娶了娘子，你且不要胡鬧，我們才都有好日子過，否則hellip;hellip;」
見我不搭話，話鋒一轉：「沁兒水土不服，說想吃豆花，阿，整個餘縣，只有你做的豆花最好，可否磨上一碗。」
「懷了我的骨，阿你要識大，莫做那妒婦之舉。」
Advertisement
莫須有的罪名就到了我頭上，我看著他，有些無奈。
「大人好大的威。」
錢櫟甩了甩袖子，坐回太師椅，他在上我為下，接我來是為了重重義的名聲，也是看中我能持家務，當個伺候的奴婢。
「大人的孩子金貴，可還記得阿雙和阿全。」
錢櫟垂眸，盯著手邊的茶水不說話。
阿雙和阿全是雙生子，滿月時圓乎乎的很是可，婆母難得好，還為我燉了湯，大多進了錢櫟肚裡。
初為人父母，我和他欣喜至極，彼時錢櫟剛過了鄉試，後來進京趕考。
阿雙蠻可，失足溺水而亡。
而阿全，長到五歲時，餘縣災，染上了疫病。