如今想來，都了淬鍊心的薪柴。
只是偶爾，某些瞬間還是會猝不及防地撞進腦海。
比如裴遠山出征前，在廊下為我簪花，指尖溫熱，說：“夭夭，等我回來，給你種一院子，你最的桃花。”
比如他書信中說邊關苦寒，唯有想起家中賢妻，方覺暖意。
一字一句，當時甜肺腑，如今想起，只覺字字誅心。
“夭夭？”母親擔憂地喚我。
我回過神，才發現自己正無意識地挲著腕上一道舊疤，那是初掌將軍府時，為老夫人熬藥不慎燙傷的。
“我現在是灼灼了，娘。”
我展一笑，那笑容映在潔的茶湯裡，竟有幾分陌生的明，
“過去的林夭夭，已經跳河殉節，死在所有人的記憶裡了。”
父親凝視我良久，緩緩點頭：“你能想開，最好，往後，有何打算？”
我迎上他的目，清晰地說：
“招個合心意的夫婿，生個孩兒，把林家的家業，好好傳下去。”
廳靜了一瞬。
母親先是驚詫，隨即眼中漾開欣的淚：
“好，好，我的灼灼，終于想明白了。”
父親捋須，眉頭舒展開來：
“此事需從長計議，如今你‘新喪’不久，不宜張揚，且先在家好好將養，外面的事，爹會安排。”
“兒明白。”
我起，鄭重行禮，“只是，人選須得兒自己看中。”
“自然。”
父親難得出笑意，“我林重山的兒，便是招婿，也要招這天下最好的兒郎！”
6
窗外，春日的漫過窗欞，在地面投下斑駁的影。
我站在裡，深吸一口氣。
將軍府的香燭氣、哭聲、算計，都遠了。
裴遠山此刻，該正與他的謝輕舟泛舟湖上，風弄月吧？
他大概做夢也想不到，那個被他安排得明明白白、理應在將軍府熬幹心的“未亡人”，早已金蟬殼，卷走了他裴家最後的面，此刻正在下，規劃著沒有他的、嶄新的人生。
Advertisement
茶香嫋嫋中，我輕輕過嫁妝冊子上那些墨字。
得失盈虧，人生長賬，這才剛剛開始呢。
而江南某緻的別院裡，裴遠山忽然沒來由地打了個寒。
“怎麼了？”謝輕舟聲問，將一件披風搭在他肩上。
“無事，”
裴遠山攬過的肩，向北方的天空，
“只是忽然覺得，這南方的春天，似乎也有些冷。”
他莫名想起京城那個總是溫順低頭，為他打理一切的妻子。
一極淡的、說不清道不明的不安，如蛛般掠過心頭，旋即被懷中玉溫香驅散。
他笑了笑，低頭吻了吻謝輕舟的發頂。
輕舟為了我，放棄了尚書府的一切，我這些許捨棄，又算得了什麼。
有夭夭在，將軍府總該無恙。
商人之，嫁妝厚，又無甚基。
當初娶，不正是為了這一天麼？
7
“灼灼，這位是江州蘇氏的嫡次子，蘇硯青，蘇公子去年剛中舉人，如今幫著家中打理鹽務，是個難得的穩重人。”
父親將一份名帖推到我面前，眼底帶著試探。
我接過名帖，指尖劃過上面清雋的小楷。
蘇硯青，年二十二，嫡母早逝，由祖父親自教養長大，江州蘇氏雖非頂級權貴，卻是江南有名的清流鹽商，家風嚴謹。
“蘇家不反對招婿？”我抬眼問。
父親笑道：“蘇老太爺是個通人，他家兒孫眾多，蘇硯青只是嫡次子，志又不在仕途，與你正相宜。”
三日後，我在林家別苑的竹軒見到了蘇硯青。
他穿一月白直裰，立在廊下看池中錦鯉，姿如鬆，聽見腳步聲轉過來，拱手行禮：“林姑娘。”
眉眼清朗，目澄澈，沒有尋常男子初見時的打量與估量，只有恰到好的禮貌。
“蘇公子請坐。”
丫鬟奉上今年新制的碧螺春，茶香氤氳中，我開門見山：
“蘇公子可知，招婿意味著什麼？”
蘇硯青微微一笑，放下茶盞：
Advertisement
“意味著贅林家，子隨林姓，奉養嶽父母，以林家為重。”
“公子甘心？”
“家祖父曾言，人生在世，所求無非‘心安’二字。”
他看向我，目坦然，“蘇某志在經營實務，無意場傾軋，林家商路通達，正可施展，至于姓氏傳承，百年之後，誰又記得？”
我指尖輕輕叩著案几。
“若婚，我希我能與夫君共同執掌家業，而非困于宅。”
“這是自然，既已贅，便當事事以姑娘為先。”
第一次見面，談不上心，卻有種奇異的契合。
他不問我的過去，不探聽林家辛，只談未來如何鋪展。
父親說得對，這是個明白人。
8
半年後，我與蘇硯青的婚事低調舉行。
沒有十里紅妝的喧譁，只宴請了至親好友。
我以“林灼灼”的份，穿著大紅嫁，第二次走進喜堂。
蘇硯青執起我的手時，掌心溫暖乾燥。
“別怕。”他輕聲說。
我微微一怔，原來他看出我那一瞬的僵。
房花燭夜，龍喜燭高燒。
蘇硯青挑起蓋頭，卻沒有急于靠近，而是取出一對羊脂玉鐲，輕輕套在我腕上。
“祖母留下的，說是給孫媳婦的見面禮。”
他笑了笑，“我母親去得早，祖母臨終前最記掛的，便是我的婚事。”
燭下，他的側臉顯得格外和。
“蘇硯青，”我忽然開口，“我曾嫁過人。”
空氣靜了一瞬。
他抬眼看我，目平靜：“我知道。