監控裡的媽媽已經拖著我走到行李箱旁邊。
我沒有哭鬧，像任人擺弄的玩偶，任由媽媽把我塞進去。
我乖乖蜷子，像迴歸母親子宮那樣。
關上箱子那刻，我出了一個依的笑，很輕地了聲：
「媽媽。」
直到現在，我已經不知道自己當時為什麼要開口。
我只記得最後看見媽媽的時候，有一縷從窗外溜進來，金般薄薄地鍍在媽媽的臉上。
襯得的五表都很和。
像是回到從前，我和妹妹手牽手，仰頭看著媽媽的日子。
我幾乎不加思考，上下輕，ldquo;媽媽rdquo;這個簡單的字音就如流水般洩出。
這個貫穿我短暫一生的稱呼，如長長的臍帶，送我出生，又無形著扼住嚨。
那一聲其實很輕。
當時不會有人聽見。
可在安靜無比的警察局，這一聲卻是前所未有的清晰。
如落下的鼓槌，猛然砸在媽媽的上。
眼可見得一。
突然想起，自己好久沒有聽到有人這樣了。
9.
我的媽媽從前不是這樣的。
我的記憶中，媽媽是個溫和博學的教授，半點不比大律師爸爸遜。
會給我讀歷史故事，會教導我如何長一個好人。
在我和妹妹起爭執時，也會嚴肅地教導，從不偏袒我們其中一個人。
可因為我，變得狂躁、無理，甚至惡毒。
就像現在，毫無徵兆地發瘋，突然奪過警察的鼠，開始切換監控的視頻。
阻止的人被老警員攔下。
于是所有人眼睜睜地看著媽媽切了一個又一個日期。
然後監控裡重復著這些畫面。
喪失理智的媽媽，疲憊安的爸爸hellip;hellip;
還有我，每一幀的我悄無聲息出現在媽媽邊的我。
我出現時，往往是媽媽的緒不那麼激的時候。
我會趁媽媽呢不注意，往喝完茶的杯子裡加水。
我會一遍遍地乾淨牆上媽媽的照片，尤其是媽媽抱著書在大學門口的那張單人照，被我得鋥亮。
我會給躺在沙發上睡著的媽媽蓋被子。
趁不注意，悄悄地、小心地靠在的膝蓋上，近乎貪婪地著媽媽的味道。
媽媽，媽媽，媽媽。
Advertisement
每每這時，我才敢小心地出這個稱呼。
監控視頻停在這個片段，媽媽似乎做了噩夢，眉心鎖。
而我輕輕給拍著背，唱著小時候媽媽給我們唱的搖籃曲。
畫面暫停。
印出螢幕前的媽媽呆住了的神。
的眼神恍惚又無措，還帶著一孩般的無措。
長久以來，都被困在這個噩夢般的怪圈裡，被困在對我的仇恨裡。
看不見我。
想不起我也曾經是的掌上明珠，是的寶貝。
直到此刻，我的死訊像一塊來勢洶洶的石塊，猝不及防打碎了與我之間的那層，厚厚的屏障。
這才發現，儘管永遠朝我輸送著惡意、恨意。
可我就像一株極好養活的小草。
只要媽媽曾經滋養過我，我就能頑強地活下來。
然後，倔強的，拼命不斷地，朝媽媽回饋著甚至不會收到的意。
「許丞悅呢，許丞悅躲哪裡去了？」
像是歷史重演。
媽媽站起，拉著爸爸的袖子，聲音艱：
「讓別躲了，捉迷藏不好玩！別躲了！」
抬眸，對上爸爸痛苦又蒼老的眼睛。
數年來的痛苦混雜在一起，後知後覺地湧上來，媽媽的眼睛變得清明一瞬，下一秒立馬被洶湧的淚水擋住。
「死了，悅悅死了，怎麼都死了，怎麼會都死了！」
媽媽再也忍不住，撲在爸爸懷裡，放聲大哭。
那天以後，媽媽恢復了正常，不再需要吃藥，不再變得狂躁易怒。
爸爸在法庭上沒辯解一句。
只是平靜地接著審判結果，被帶走時，他朝媽媽出了一個解的笑。
這些年來，他一直像繃著的弦。
他太累了。
媽媽神依舊莫名。
只是在知道，如果沒有燒燬妹妹，讓妹妹重新投胎讓媽媽走出來這個事，或許我不會死。
「都是因為我，是我相信什麼大師，我怎麼這麼可笑啊哈哈哈哈。」
坐在法院門口大笑。
可笑著笑著，眼淚卻如珠串般砸下來。
媽媽的背一點點彎下去，我聽見在呢喃：
「對不起，悅悅，我對不起你hellip;hellip;」
可我卻飄到的面前，一點點去的淚。
我想說，我不怪你的，媽媽。
一陣風吹過，吹散的眼淚，吹散我的和怨，也吹散我的靈魂。
Advertisement
番外
刑期判下來那天，媽媽去監獄看他。
隔著玻璃，說的第一句話是：「我昨天夢見悅悅了。」
爸爸握著聽筒的手開始抖。
「說，『媽媽，這次換你找我』。」
媽媽的眼淚無聲地往下掉，「我在夢裡翻遍了整個家，櫥、床底、閣樓⋯⋯最後在行李箱裡找到。蜷在裡面，已經不會呼吸了。」
「我抱住，還是溫的。我就想啊，這次我找到了，我終于找到我的孩子了⋯⋯」
媽媽的聲音碎一地玻璃渣，「可是鬧鐘響了。」
玻璃兩側，兩個中年男對著哭。
沒有聲音，只有肩膀劇烈的聳，像兩條被拋上岸的魚，在做最後的掙扎。