大年夜，老公張濤給侄子、侄們每人兩百豪發歲錢，一直不見給兒子給。
我連續幾番暗示，他終于翻了他兜。
掏出來的卻是一枚五分錢的鋼鏰，隨手拋到了兒子腳底下。
兒子還以為是什麼亮晶晶的玩，傻乎乎追著撿，引來一片鬨笑。
我只好耐著子說：「一年就過一次年，多給孩子點吧。」
張濤忽然發瘋，一腳就把擺滿年夜飯的桌子踢翻，朝著我大喊：
「想屁吃！
「你給我生出個傻子，還想多要錢！
「我以後能靠他養老還是咋地？」
智力低下的兒子到驚嚇，病當場發作，捂著耳朵連聲尖。
婆婆提著掃把就上前：「大過年的你給我號喪！」
公公坐在沙發上，悠閒嗑著瓜子，連個眼皮都沒抬。
幾個妯娌和叔伯，只在一旁看笑話。
這一刻，我對這個家最後的眷消失殆盡。
我一把推開婆婆，把發了狂的兒子護在懷裡，對張濤說：「這日子過不下去了，離婚吧。」
于是，大年夜，我和三歲的兒子被張家趕出了家門。
1
我抱著平平，冒著大雪走了一個半小時的夜路，回了娘家。
拍開娘家的院門時，我媽一看見我，就皺起了眉。
「大過年的，你不在你家好好吃餃子，跑回來做啥？」
我哽咽著說：「張家把我和平平趕出來了。」
冬夜冷得刺骨。
我擔心懷裡的平平著涼，想先進屋。
我媽不但沒讓開，反而又往前擋了兩步，著急慌忙說：「你可不能進來，嫁出去的兒潑出去的水，回娘家過年，你哥要窮一輩子！」
我愣住了，等了等才說：「我爸呢？」
「你爸也這麼說，這是全家的意思。你趕快走！」
這麼說，他們都知道我回來了。
可都當不知道。
我站在門口，甚至能聽到堂屋裡傳出春晚的靜，我哥和我嫂子正被上演的小品逗得笑聲不停。
我滿心冰涼，嚨哽得再也說不出一個字。
我媽又說了些安的話，無非是讓我忍一忍，說我給張家生了那麼個孩子，張家人對我有意見，也是很正常的。
院門關了很久，我才抱著平平，漫無目的走進風雪裡。
平平乖乖依偎在我懷裡。
村口掛的紅燈籠下，他平靜的小臉看上去和正常孩子一模一樣。
Advertisement
甚至在我被冰雪的一個趔趄時，他還下意識摟了我的脖子，輕輕吐出兩個字：「媽媽。」
我了他的後腦勺，輕聲問他：「冷嗎？」
這樣的話，已經超出了他的理解範圍。
他鸚鵡學舌一樣重復著我的話：「冷嗎？冷嗎？冷嗎？」
兒子是低能兒。
剛出生時並沒有異常。
三個月會翻，六個月會獨坐。
八個月就能扶著人的手站起來。
那時候他是全家的掌中寶。
婆婆公公他到骨子裡，去哪裡都要帶著他。
丈夫張濤雖然是個甩手掌櫃，可給兒子花錢從不手。
可從那之後，平平的發育速度就降下來。
一直到兩歲，他才會走路。
今年三歲了，村裡同齡的娃娃們已經嘰裡呱啦說個不停。
他只學會了媽媽、、爸爸等幾個簡單的詞。
醫生說，這是發育緩慢，只能看孩子自己的造化，沒有藥醫的。
村裡人的更直白。
說是個「弱智」。
一夜之間，家裡人全都收回了對平平的。
婆婆一看見他就撇說「晦氣」。
公公不再教平平喊「爺爺」。
老公再也不給兒子買玩。
張濤的甚至在帶著平平去趕集時，把平平「不小心」弄丟了。
那次我像瘋了一樣，整整找了一天。
等我帶著平平回到家時，迎接我的不是全家的驚喜。
而是冷眼。
丈夫張濤一直在外開貨車，不常知道家裡的事。
我想虎毒不食子，他怎麼說也是平平的親爸爸，不會像老輩子這麼冷漠。
可臘月裡他送完貨，揣著掙來的幾千塊運費回來時，給這個買服，給那個買牛。
卻連一都沒帶給我和平平。
這一晚，讓我看清楚了張濤的本。
也讓我明白了，人一旦嫁人，就沒有自己的家了。
四周都是無盡的黑暗，我不知道要去哪裡。
等我意識到時，已經翻過了靠山路的欄杆，站到了懸崖邊。
懸崖最下面，是深不可見的山。
刺骨的寒風刀子一樣刮著我的臉。
在這一刻，我忽然想，如果跳下去，是不是這一切就都會結束了？
我抱著已經昏睡的兒子，低聲呢喃：
「平平，別害怕，有媽媽陪著你，很快就過去了。」
我剛要往前倒，懷裡的兒子忽然醒了。
Advertisement
他出他捂得熱乎乎的小手，了我冰涼的臉，開口說：「媽媽，冷嗎？」
我癱倒在雪地裡，失聲痛哭。
這是2000年的春節。
天王黎明在春晚上唱響了《快樂2000》
我帶著孩子想死沒死。
既然沒死，那就豁出去活一場吧。
2
當晚，我揹著平平走了三個小時的山路，住進了城裡一個招待所的大通鋪。
房費一天十塊錢。
說是通鋪，整個房間只有我和平平兩個人。
我從前臺買了一碗泡麵，泡好後，就了我們娘倆的年夜飯。
老闆看我們可憐，又送了我們一香腸。