“我……”語無倫次，“我手髒……我去洗……”
“不髒。”傅遲斂握住的手腕，將的手輕輕放在孩子臉上。
溫熱的、的傳來。
念程似乎到什麼，小臉在掌心蹭了蹭，又喊了一聲：“娘。”
這一聲，徹底擊垮了程兮。
跪倒在地，抱住孩子嚎啕大哭。
那是抑了兩年的悲痛，是生產那夜的絕，是葬崗醒來時的恐懼，是這兩百多個日夜的思念全在這一刻決堤。
傅遲斂蹲下，將和孩子一起擁懷中。
沒有推開，只是哭，像個盡委屈的孩子。
許久哭聲漸歇，程兮抬起頭，紅腫的眼睛看向傅遲斂。
抖，似乎想說什麼，最終卻只是抱孩子，輕聲說：
“謝謝你把念程帶來。”
“程兮……”
“但我不會跟你回去。”打斷他，聲音平靜下來，帶著某種冰冷的決絕，“傅遲斂，你殺了程家滿門。這筆債……我忘不了。”
傅遲斂結滾：“如果我說，程家人都活著呢？”
程兮愣住。
風吹過巷子，捲起地上的茶葉。
緩緩站起，懷裡的念程似乎到母親的抖，不安地摟的脖子。
看著傅遲斂，眼神從茫然到震驚，最後變一種尖銳的諷刺：
“你以為……我會信嗎？”
“我親眼看見你刺穿我父親的🐻口！”聲音陡然拔高，“親眼看見我母親倒在泊裡！親眼看著程家的染紅整個相府！”
“那是演戲。”傅遲斂也站起來，“程兮，那是做給朔王看的戲……”
Advertisement
“夠了！”程兮厲聲打斷。
退後兩步，抱著孩子：“傅遲斂，你還要騙我到什麼時候？當年你說我，結果新婚夜就養外室。你說會護我一世，結果轉頭就把我送進柴房。現在你說我家人還活著……”
慘笑一聲：“你是不是覺得，我還會像從前一樣傻？”
傅遲斂張了張，卻發不出聲音。
他確實騙過，傷過，將推進深淵。
如今再說真相，連他自己都覺得荒唐。
“程兮，”他最終只是說，“給我一個證明的機會。”
程兮沒回答，低頭看著懷裡的孩子。
念程正出小手，好奇地臉上的淚痕。
孩子的手很，溫熱。
“念程……”
輕聲喚。
“娘。”
孩子應得清脆。
程兮閉上眼，淚水再次落，良久睜開眼，看向傅遲斂：
“孩子我留下。”
傅遲斂眼睛一亮。
“但你，”聲音冰冷，“從今天起，不準踏進茶鋪半步。”
說完，抱著孩子轉進門。
木門在傅遲斂面前合攏，隔絕了孩子稚的呼喚和程兮抑的泣。
他站在門外，看著門板上斑駁的紋路，忽然想起很多年前程兮總在相府後門等他，聽見他的腳步聲就衝出來，撲進他懷裡說：“傅遲斂，你怎麼才回來！”
那時門裡門外，都是溫暖。
如今門裡門外，只剩寒涼。
第十八章
傅遲斂在茶鋪外守了三天。
程兮閉門不出，連阿婆送飯都只開一條。只有孩子的笑聲會從牆飄出來。
念程在學說話，聲氣地喊“孃親”，喊“阿婆”，偶爾還會含糊地喊“爹爹”。
每一聲“爹爹”，都讓牆外的傅遲斂心口痛。
Advertisement
第四天傍晚，茶鋪二樓傳來瓷碎裂聲，接著是阿婆的驚呼。
傅遲斂踹開門衝進去時，程兮正倒在臥房地上，臉慘白如紙額頭滾燙。
昏睡了兩天兩夜。
高熱不退，夢裡全是。
父親🐻口噴湧的，母親向的手，傅遲斂轉時冰冷的側臉。
在夢魘裡掙扎，時而哭泣，時而囈語。
念程被阿婆抱到隔壁，嚇得不敢哭出聲。
第三夜，程兮在苦的藥味中醒來。
燭火昏暗，床前坐著一個人。
明黃的常服，清瘦的側影，正低頭看著手中半塊玉佩。
是傅遲斂那半塊，“既不遲”四個字在燭裡溫潤如初。
程兮瞳孔驟，掙扎著要起：“陛……”
“躺著。”他抬手虛按，將玉佩放回枕邊，“朕聽聞你病了，來看看。”
程兮看著這張悉又陌生的臉。
昔日的太子哥哥，如今的天子。
他眉眼間多了帝王的威儀，可看向的眼神，還殘存著些許舊日的溫和。
“陛下是來……替他當說客的麼？”聲音嘶啞。
皇帝沒答，只是問：“程兮，你恨傅遲斂，無非是恨他殺了程家滿門。可若程家上下七十三口都活著呢？”
燭火“啪”地了個燈花。
程兮盯著皇帝，像沒聽懂他的話。
良久扯了扯角，那笑容比哭還難看：“陛下也要用這種謊話騙我？”
“朕是天子。”皇帝聲音平靜，“天子不說謊。”
他從袖中取出一封函，遞到面前。
信封是皇家專用的明黃絹帛，火漆上蓋著天子私印。
程兮抖著手接過，出信紙，是父親的筆跡。
“臣程晏叩首：一切安好，小兮兒可有訊息？念程孫兒是否康健？臣與老妻日夜懸心……”
後面還有母親添的幾行小字，問孩子長得像誰。
每一個字，都是父母的筆跡。
每一個字，都像燒紅的烙鐵，燙在心上。
“不可能……”喃喃，眼淚大顆大顆砸在信紙上，暈開墨跡，“我親眼看見……親眼……”
“親眼看見傅遲斂刺穿你父親的🐻口？”皇帝接過話，“親眼看見濺當場？程兮，肋骨下三寸，刺也不會斃命的。