到家已經過了十二點，二樓有。
周秉臣上樓，床邊亮著一盞臺燈，暖黃的裹著夜，得剛好不刺眼。
溫梨側躺在床上，眼罩罩住了大半張臉，呼吸輕淺均勻，顯然已經睡了。
周秉臣放輕腳步走過去，目在臉上落了片刻，才抬手解開扣子，轉進了浴室。
浴室的水聲沒響多久就停了。
周秉臣躺回床上，床墊微微下陷，帶著薄熱的便覆了下來。
溫梨被這突如其來的重量驚醒，鼻尖先捕捉到了悉的氣息。
混著沐浴後的清爽，還裹著一層淡淡的酒氣。
下意識扶住他的腰，另一只手想去摘眼罩，還沒到布料，手腕就被他牢牢扣住，在了枕邊。
“不行，我明早——”
“出差”兩個字還沒說完，兩手指已經探進口中，繞著的舌，把余下的話堵了回去。
周爺想要，周爺得到。
溫梨腦子里反復晃過周秉臣和孟清禾的影，今夜格外難以戲，惹得周秉臣下了狠手。
翻滾間，溫梨的意識像被水裹著，昏沉又清醒。
鼻尖縈繞著周秉臣獨有的氣息，讓忽然鼓起了積攢已久的勇氣。
“周秉臣，你喜歡我嗎？”
空氣有瞬間的凝滯。
周秉臣作沒停，卻也沒給出任何回應。
溫梨的心往下沉了沉，又像是不甘心，迎著他的吻，偏頭又問了一遍，“你到底喜不喜歡我？”
接連的追問顯然擾了他的興致，周秉臣眉峰蹙，眼底掠過一不耐，像是嫌此刻聒噪掃了興。
他沒說話，只是扣著腰肢的力道驟然收，力道大得溫梨低呼一聲。
下一秒，就被他猛地翻了個，臉頰直接埋進的枕頭里。
後的人沒再給開口的機會，只有沉重的呼吸落在頸後，將那點冒頭的溫與試探，徹底碾進了無邊的夜里。
周秉臣對沒有人之外的，溫梨用這樣的自取其辱的方式又確認了一次。
待力和酒勁都去了大半，周秉臣難得出閑散的一面，從浴室出來時才注意到帽間門口立著一個行李箱。
“上哪兒去？”他抬腳踢了踢行李箱，語氣聽不出緒。
溫梨之前睡了有兩個小時，這會兒徹底清醒了，抱著被子說：“之前就想跟你說了，我明天出差，早上十點的飛機。”
周秉臣斜了一眼，語氣涼的，“剛從你外婆家回來，又趕著出差，把這當旅館？”
“沒辦法，拍攝時間提前了。”
“既然是臨時提前，就可以拒絕。”
溫梨說：“他們加錢。”
這次委托拍攝的品牌方合作的明星臨時協調出了檔期，就把拍攝時間往前提了提。
“鉆錢眼里了。”周秉臣嗤了一聲。
Advertisement
溫梨拿起睡往上披，邊說：“錢可是個好東西，沒錢咱倆今天未必能睡在一張床上。”
好好的氛圍，就這麼沒了。
周秉臣牙了，這丫頭近來好像到了叛逆期，格外跟他過不去，凡事無代，句句有回懟。
還真是因為那條項鏈記恨上了？
“你想要紅寶石項鏈回頭給你拍一條。”
“不必。”溫梨扣上最後一顆扣子下床，“我現在又不想要了。”
他知道的習慣，這個時候一準兒總，一會兒就聽見踢踢踏踏下樓的聲音。
手機里有幾個未接來電，還有幾條微信消息，其中一個名字是“孟”。
他回了幾個字，鎖上屏幕下樓，溫梨背對著門口站在灶臺前。
上還套著那件寬松的真睡，烏發松松挽在腦後，幾縷碎發垂在頸側。
鍋里的水咕嘟冒泡，白花花的面條在在沸水里翻滾，這座別墅里總算有了點煙火氣。
周秉臣倚在門框上看了片刻，才抬腳走進去。
他從後過去，手臂自然地攬住的腰，掌心著料，著腰間細的弧度。
“有我的份？”
“面條。”溫梨沒回頭，“剛煮上，等兩分鐘。”
兩人好像都對之前的事心照不宣地選擇了回避。
周秉臣沒松手，就這麼摟著站在灶臺邊，鼻尖蹭著發間的香味，臉上卻沒半分溫，和談判桌上的表如出一轍。
餐桌就擺在廚房外的小廳里，兩盞燭臺形狀的壁燈亮著，線和得有些刻意。
白瓷碗端上桌，熱氣裹著番茄鹵的酸甜漫開來。
周秉臣剛坐下，手邊的手機突然響了起來。
溫梨的目下意識掃過去，只來得及看清一個孟字，又在周秉臣的目看過來之前飛快垂下眼。
周秉臣拿起手機走向客廳的方向，到沙發旁才按下接聽，“喂？”
電話那頭是一道音，“我剛忙完，沒想到這麼晚你還沒睡。”
“怎麼了？”周秉臣問。
溫梨這邊聽不清，但周秉臣的聲音很溫和。
“不用……沒事……”
的目不自覺落在對面的碗里，面條還冒著熱氣，可碗邊的湯正在一點一點收干。
溫梨忽然覺得一陣疲憊，像有無形的線纏了四年。
這四年里，從最初的小心翼翼，到如今習慣了他的占有與冷淡，兩人始終停留在人的邊界。
往前一步是區，往後一步是辜負自己的妥協。
明明是最親的距離，卻隔著一道邁不過去的坎，這種不上不下的狀態，像鈍刀子割，磨得心俱疲。
不知過了多久，周秉臣掛了電話回來，看了眼碗里半坨的面條，也沒半分嫌棄，拿起筷子就吃。
“在想什麼？”周秉臣抬眸看。
溫梨放下筷子，“我想請教你一個問題。”
Advertisement
周秉臣挑眉，示意繼續。
“我之前對接了一個長期合作的品牌，想推進一個聯名項目，”溫梨垂著眼，聲音平穩得聽不出波瀾。
“對方始終卡著不松口，我想把項目再往前推進一步，可每次都卡在原地，始終不過那道坎，這種況我該怎麼辦？”
借事喻人，或許是因為太過晦，亦或是周秉臣本沒往自己上代，所以完全沒察覺話里藏著的喻。
“不過就放棄。”他語氣沒什麼起伏，甚至帶著點漫不經心的涼薄。
“凡事講究順勢而為，不進則退。對方拖著不松口，說白了就是沒那麼想要，真要是看中這個項目，或是認可你的方案，早就讓步了，哪會耗著你這麼長時間？”