靖京的秋天來得很快，銀杏葉子一夜之間就黃了。
陳諾盤坐在出租屋的沙發上，懷里抱著一個絨玩偶，眼睛盯著電視屏幕。
今天是周六，沒課，本該去圖書館看資料，卻難得地給自己放了個假。
因為電視上正在播晚間新聞。
“本臺消息，靖京市新能源產業創新示范項目今日在經開區正式啟。該項目由國家發改委指導，靖京市政府牽頭，計劃總投資120億元，預計建後將形年產50萬輛新能源整車的產業規模……”
畫面切換到啟儀式現場。主席臺上坐著一排領導，正中間的是市長，旁邊是副市長、發改委主任。
而在主任旁邊的位置上是他。
方敬修。
他穿深灰西裝，系藍領帶，坐姿端正，但脊背放松，沒有那種場新人的繃。鏡頭掃過他時，他正低頭看著文件，側臉線條利落，鼻梁拔。
然後他抬起頭，看向臺下。那眼神沉穩，銳利，帶著上位者特有的審視。
陳諾抱著玩偶的手不自覺地收。
不是第一次在新聞里看見他，這一個月來，方敬修的名字頻繁出現在財經新聞和時政報道里。
靖京戰略項目項目、產業升級座談會、科技企業調研……他像一顆冉冉升起的新星，在靖京的政壇上越來越顯眼。
但每次看見，還是會心跳加速。
電視里，主持人介紹著他的履歷：“方敬修，29歲，現任靖京市發改委高新技產業長。畢業于清大經管學院，碩士學歷。曾在基層掛職鍛煉兩年，後調發改委工作……”
陳諾知道這些。查過，不止查過，還背下來了。
29歲的正級，在地方算得上年輕有為。但更關鍵的是他所在的崗位，高新技產業，管著靖京市所有的科技企業和創新項目。
這個位置，權力大，責任重，油水也多。
當然，他不是靠家族提上來的。
場上，真正靠家里上位的，往往被安排在一些安全的位置，某某協會的副會長，某某研究中心的主任，有名無權，不犯錯就行。
但方敬修不一樣。
他管的是實打實的項目，是每年幾百億的產業投資。
數據騙不了人，他上任這三年，靖京的高新技企業數量翻了一倍，專利授權量增長60%。
這些績單，不是靠背景就能刷出來的。
電視鏡頭給了方敬修一個特寫。他正在發言，聲音過電視傳出來，沉穩有力：
“……創新不是口號，而是要落實到每一個技細節。我們要做的，不僅是引進先進技，更要培養本土的創新能力。這個項目，就是要打造一個完整的創新生態……”
陳諾看著屏幕，眼神里有欣賞，有仰慕，還有一難以言說的悸。
欣賞他的穩重。
29歲的男人，該有的都有了，地位，權力，能力，還有那張讓人移不開眼的臉。
仰慕他的家世。
方家在靖京是什麼概念？
父親查了三個月，也只到個大概，老爺子是退下來的省部級，大伯在央企，二伯在部隊，整個家族枝繁葉茂，基深厚。
但更佩服的，是他自的能力。
父親說過：“方敬修這種人，可怕就可怕在，就算沒有家世，他也能爬上去。家世對他來說是加速，不是發機。”
這話陳諾信。
見過太多紈绔子弟，靠著家里混個一半職，說話做事都著虛浮。
但方敬修不一樣。
他說話有分量，做事有章法，就連在新聞里發言，每個字都經過斟酌，滴水不。
Advertisement
這是真本事。
電視畫面切換到項目現場。
方敬修戴著安全帽，在一群企業負責人和員的簇擁下視察生產線。所到之，所有人都微微躬，態度恭敬。
這就是權力。
能讓人低頭哈腰，能讓規則為你讓路。
聽父親說過，方敬修的車牌是白的，那是本事人的車。
在靖京，這種車牌開出去，警不會攔，攝像頭不會拍，收費站直接放行。
因為他代表的不是個人，是權。
更深層的潛規則是：這種車牌去外地，當地領導會提前知道行程，安排接待。
住什麼酒店，吃什麼飯，見什麼人，都有一套完整的流程。
為什麼？
因為不知道車里坐的是誰，更不知道他背後站著誰。
所以寧可禮遇過頭，也不能怠慢。
這就是權力的游戲，看不見的規則，比看得見的法律更有效。
新聞播完了，切換到下一條。
這種男人，太有魅力了。
陳諾想起在講座的包廂里，方敬修那句輕描淡寫的妹妹。吳振雄和其他人眼里的探究、猜測、討好……
那就是權力帶來的化學反應。
一個人，一句話，就能改變周圍所有人的態度。
想要那種力量。
不是虛榮，不是炫耀。
是那種我可以決定自己命運，而不是被別人決定的力量。
手機震了一下。
陳諾拿起來，是父親發來的微信：“看到新聞了？方敬修這個項目啟，接下來會更忙。你要把握好分寸，別頻繁打擾，但也別讓他忘了你。”
回復：“知道。”
想起雨夜他撐傘時微的左肩，想起在包廂里他側頭看時的眼神，想起他說位置不重要，重要的是坐在那里的人懂不懂規矩。
每一幀都清晰。
陳諾放下手機，走到窗前。
靖京的夜空難得能看到星星，稀疏幾顆，在城市的燈映襯下顯得黯淡。樓下有在吵架，有外賣員在趕路，有老太太在遛狗。
平凡的人間煙火。
而心里，已經燃起了一簇不一樣的火。
那是對權力的，是對那個男人的慕，是對為他那樣的人的野心。
知道這條路難走。
方敬修那樣的高度，不是靠算計和貌就能到達的。需要能力，需要時機，需要運氣，還需要……他的認可。
但想試試。
不是只做他背後的人，不是只做他妹妹。
想有一天，也能像他一樣，坐在那樣的會議室里，面對鏡頭，從容不迫地談論國家大事。
想有一天，也能讓別人因為的名字而改變態度。
想有一天……能配得上他。
不是靠家世，不是靠貌，是靠真本事。
手機又震了一下。
這次不是父親。
是方敬修。
只有兩個字：“看了？”
陳諾心臟猛地一跳。盯著屏幕，手指有點抖。
他問的是新聞。
陳諾心臟狂跳，手指飛快打字：“看了。您講得很好。”
發送。
然後盯著屏幕，等。
五分鐘後，回復來了：“哪好？”
陳諾深吸一口氣，認真打字：“條理清晰，重點突出。不說空話，只講數據和果。最重要的是，您站在那里，就讓人覺得這個項目一定能。”
頓了頓，補充：“這是信任。”
這次回復很快：“你倒是會夸。”
陳諾不知道該怎麼回。怕說多了顯得刻意，說了又顯得冷淡。
正在猶豫時，方敬修又發來一條：“明天晚上有空嗎？”
陳諾的手一抖，手機差點掉地上。
穩住呼吸，打字：“有。”
“七點，我讓秦書去接你。”
“好。”
對話到此為止。
Advertisement
陳諾放下手機，整個人陷進沙發里。電視機還在播著新聞，但已經聽不見了。
明天晚上。
他要見。
為什麼？
是項目告一段落，終于有時間了？
還是……他也想見？
陳諾不敢深想。
窗外燈火輝煌，車流如織，這座城市從來不缺野心和。
而，只是其中微不足道的一個。
但方敬修，是站在塔尖的人。
手機又震了，這次是父親：“他約你了？”
陳諾一驚：“您怎麼知道？”
“猜的。”陳建國回，“項目初步功，他需要放松。而男人放松的方式，無非那麼幾種。”
陳諾臉一熱：“爸……”
“別想歪。”陳建國語氣嚴肅，“方敬修不是那種急的人。他找你，更多是想找個人說說話。說那些不能在場上說的話。”
“那我該怎麼做？”
“做你自己。”陳建國說，“但記住，要讓他覺得，你懂他。”
懂他。
陳諾反復咀嚼這兩個字。
懂他的抱負，懂他的孤獨，懂他站在那個位置上，不能對人言說的力。
打開電腦，開始查資料。
新能源政策的演變，相變儲能技的難點，國外同類項目的對比……看得頭暈眼花，但還是堅持往下看。
要懂。
哪怕只是皮，也要懂。
因為知道，方敬修邊不缺漂亮人，不缺溫，缺的是一個能聽懂他在說什麼的人。
腦子里全是新聞里方敬修的樣子。
站在實驗室里，穿著西裝，目沉穩。
想起第一次見他，在華爾道夫的宴會廳。他坐在主桌暗角，轉著尾戒，疏離得像另一個世界的人。
那時只想往上爬，只想借他的勢。
可現在……
陳諾把手放在口，那里加速的心跳。
騙不了自己。
開始喜歡他了。
不是算計，不是權衡利弊，就是單純的、式的喜歡。
喜歡他說話的聲音，喜歡他看人的眼神，喜歡他撐傘時微的左肩。
但也清醒地知道，這種喜歡，注定不平等。
他是方敬修，發改委最年輕的實權長，方家第三代的核心。
是陳諾，電影學院的學生，雍州建材商人的兒。
雲泥之別。
所以的喜歡里，不可避免地摻雜了慕強，摻雜了野心，摻雜了“我也想為那樣的人”的。
想站在他邊，不是作為附屬，而是作為能與他并肩的人。
哪怕這個目標，現在看來遙不可及。
窗外的靖京城，燈火通明。這座城市的夜晚，藏著無數人的野心和。
陳諾關掉電視，走進浴室。
鏡子里的孩，穿著簡單的睡，素，黑長直發披在肩頭。眼里有還沒褪去的稚氣，也有正在滋長的野心。
看著鏡子里的自己，輕聲說：
“陳諾，你要清醒。”
“但也要勇敢。”
水龍頭打開，溫水沖在臉上。
洗掉稚氣，留下清醒。
也留下那份剛剛萌芽的、對那個男人的慕。
和想要為他那樣的人的野心。