那罐二十八塊五錢的，像一顆小小的定心丸，讓出租屋里令人窒息的絕，稍稍退後了半步。
宋薇依舊忙碌得像一只永不停止的陀螺。白天，背著孩子們去公益中心上課，如似地吸收著周伯遠傳授的一切——從更復雜的Excel函數，到基礎的數據庫原理，甚至一點點編程思維的皮。那頓免費的午餐，依舊是和孩子們一天中唯一的熱食來源。
晚上，孩子們睡著後（現在能睡四五個小時了），就著那豆大的煤油燈，繼續接一些從王經理那里零星攬來的數據錄活。錢不多，一條一分、兩分，但積多，勉強能應付房租、最廉價的水電，以及偶爾給孩子們添置一塊遮風的破布。
那臺拼湊起來的舊電腦，了最重要的工，也了最大的折磨。開機慢得像老牛拉車，運行任何一個稍微復雜點的程序都可能卡死，屏幕時不時閃爍、出現奇怪的塊。每一次死機，都意味著可能丟失尚未保存的工作，意味著要花費更多本就稀缺的時間去重啟、去等待。
多個深夜，對著那臺反應遲鈍、發出嗡鳴噪音的破舊機箱，眉頭擰死結，干裂的抿得發白，眼里是抑不住的焦躁和疲憊。手指在冰冷僵的鍵盤上敲打，心里卻計算著時間，計算著電量（咬牙租了個便宜但電量不穩的二手電瓶），計算著孩子們下一次醒來的時間。
沒注意到，在全神貫注與電腦較勁，或者因為某個程序意外關閉而低聲咒罵時，背在後破棉絮堆里的行行，總是睜著那雙過于沉靜的黑亮眼睛，一瞬不瞬地盯著機箱後部閃爍的、微弱的電源燈，和屏幕上跳躍變化的、對他來說如同天書的影。
直到那個下午。
宋薇從廢品堆里撿回一個塑料盆，準備修補一下給孩子們洗澡用。在翻找可以當補丁的舊塑料布時，從盆底出一個——一個老式的、屏幕碎裂的直板手機。大概是上任租客落的，不知在角落里躺了多久，布滿灰塵，電池都鼓包了。
隨手把它扔在破桌子角落，和一堆螺、廢電線、舊報紙混在一起。純粹的垃圾，賣廢品都不值幾個錢。
幾天後的一個傍晚，宋薇正在給意意喂米糊（得省著喝），眼角的余瞥見，行行不知何時從棉絮堆里爬了出來——小家伙快四個月了，雖然瘦弱，但已經能笨拙地挪。他正趴在桌子邊，小手夠著那個被他媽媽棄的破手機，小指頭好奇地摳弄著碎裂的屏幕和旁邊翹起的電池蓋。
“行行，臟，別。”宋薇隨口阻止，繼續喂意意。
行行似乎沒聽見，或者說，他的注意力完全被那個破舊的小方塊吸引了。他用小小的手指，這里按按，那里摳摳，甚至試圖把鼓包的電池扯下來，小眉頭微微蹙著，神專注得不像個嬰兒，倒像個面對復雜儀的工程師。
宋薇喂完意意，又去照看另外兩個。等終于有空閑，準備把行行抱回來時，卻被眼前的景象定在了原地。
那個被視為廢品的破手機，屏幕中央，竟然亮起了一點極其微弱的、斷斷續續的藍！雖然下一秒就熄滅了，但它確實亮過！而且，手機側面的一個小小指示燈，也開始以一種不規則的、快速閃爍的紅亮起！
宋薇的心跳了一拍。確定這手機撿回來時是徹底沒電的，電池鼓包那樣，本不可能還有殘電！而且，也沒過它！
Advertisement
快步走過去，一把抱起行行，警惕地看向那個破手機。行行在懷里扭，小手還朝著手機的方向，里發出“啊、啊”的急促氣音。
宋薇把行行放在稍遠的地方，自己小心翼翼地拿起那個手機。手冰涼沉重，屏幕裂紋縱橫，電池蓋松，怎麼看都是一堆電子垃圾。試著按了按僅存的幾個按鍵，毫無反應。但那個側面的紅指示燈，在拿起手機後，閃爍的頻率似乎改變了一下。
鬼使神差地，模仿著行行剛才的作，用手指在碎裂的屏幕上幾個特定位置按了按，又摳了摳電池蓋邊緣某個不起眼的凹槽。
“嘀——”
一聲極其輕微、幾乎聽不見的電子音響起！
接著，那原本一片漆黑的、布滿蛛網裂紋的屏幕，猛地亮起一團扭曲混的塊，像壞掉的電視雪花，但其中約能看到幾個殘缺的圖標廓！雖然只持續了不到兩秒就再次黑屏，但那個紅指示燈，卻變了緩慢而穩定的、每隔幾秒閃爍一次的綠！
宋薇拿著手機的手，微微抖起來。
這不是巧合。
行行剛才那番看似無意識的“搗鼓”，絕對不是嬰兒隨意的抓握。他按的屏幕位置，摳的電池蓋凹槽……似乎……似乎真的發了這個早已被認定為廢品的手機里，某種殘存的、極其微弱的電路響應？
猛地轉頭，看向坐在破棉絮上，正安靜地玩著自己腳趾的行行。小家伙似乎對失去“玩”并不在意，只是抬起頭，用那雙黑沉沉的、過于平靜的眼睛著，仿佛在問：媽媽，怎麼了？
一電流般的戰栗，從宋薇的尾椎骨直竄上天靈蓋。
遠遠能“”到電腦主板哪里不對勁，或許還能用嬰兒對、形狀的敏來解釋。但行行這……這簡直像是……一種近乎本能的、對電子元件部邏輯的直覺？
這個念頭太瘋狂，太不切實際。可手中這個閃爍著穩定綠的“廢品”手機，卻像一塊燒紅的鐵，燙得無法忽視。
接下來的幾天，宋薇的生活里多了一項的“測試”。
依舊奔波勞碌，但目開始更加細致地觀察的四個孩子。
找來幾塊不同、但大小形狀差不多的破布，放在意意面前。當在哼唱一首簡單兒歌（調子來自公益中心附近總放的廣播）時，意意的小手會無意識地向剛唱到的歌詞里提到的——“紅”的破布，或者“藍”的。準確率不高，但明顯高于隨機抓取。
把周伯遠給的、寫滿數學符號和簡單邏輯題的油印講義（對來說已是天書）放在遠遠能看到的地方。遠遠對這個的興趣，遠超過其他玩（其實他們也沒什麼玩）。他會盯著那些符號很久，小手在空中無意識地劃，仿佛在臨摹。
暖暖則一如既往，是灰暗生活里最穩定的暖源。只要看到暖暖無齒的笑容，再多的疲憊和焦躁，都能被平些許。而且發現，暖暖似乎對別人的緒有種奇特的知。當心極度低落時，暖暖會格外安靜，用那雙清澈的大眼睛擔憂地著；而當因為解出一道難題或掙到一點小錢而短暫輕松時，暖暖的笑容會格外燦爛。
至于行行……暫時沒有更多的“電子產品”給他“搗鼓”。但把那部破手機留了下來，偶爾會當著他的面擺弄幾下。行行的目總會立刻被吸引，變得格外專注。有一次，手機綠燈忽然急促閃爍幾下，然後徹底熄滅，再也無法點亮。宋薇檢查後發現，是里面一塊很小的紐扣電池（之前都沒注意到）徹底沒電了。而行行在手機徹底熄滅前，小手曾準確地指向了手機背面某個位置——那里，恰好是紐扣電池的安裝。
Advertisement
這一切，都超出了宋薇的認知。不知道這意味著什麼，是巧合？是嬰兒無意識的作被過度解讀？還是……的孩子們，真的在某些方面，擁有著令人難以置信的、與生俱來的天賦？
恐懼嗎？有一點。這麼小的孩子，展現如此異常的能力，是福是禍？
但更多的，是一種難以言喻的、混雜著震驚、茫然、以及一微弱到幾乎無法捕捉的……希。
如果，只是如果，的孩子們真的擁有某種特殊的天賦……
這個念頭像一顆投死水的石子，在沉寂已久的心湖里，漾開了一圈細微卻不容忽視的漣漪。
看著在破棉絮上并排躺著的四個小家伙。行行安靜地著屋頂晃的斑；意意咿咿呀呀地模仿著窗外風吹過破窗紙的聲響；遠遠的小手對著空中虛無的灰塵軌跡抓握；暖暖則朝咧開，出紅的牙床，笑得沒心沒肺。
他們那麼小，那麼脆弱，需要拼盡全力才能護著活下去。
但或許，或許他們不僅僅是需要被保護的負擔。
或許他們自己，就是深埋于泥土之下、尚未被發現的、能夠改變命運的……寶藏。
宋薇輕輕走過去，挨個了他們稀疏的頭發。作依舊輕，眼神卻與之前單純的憐和保護，有了一不同。
那里面，多了一點審視，一點期待，和一點……連自己都不敢深想的、名為“未來”的微。
破窗外，北風依舊呼嘯。
但破舊出租屋里的母親心中，一顆截然不同的種子，正在凍土之下，悄然萌發。