洗完澡，慕思婉躺到床上，閉上眼。
意識沉下去，沉下去。
然後看見了那扇門。
閣樓的門，關著。
站在門外，想推開，手卻抬不起來。
門自己開了。
里面不是閣樓。是慕家的客廳。慕城坐在沙發上，手里攥著那份職通知書，臉沉。
“法醫？你學的什麼玩意兒？讓你學醫，你輔修法醫？”
徐若琳站在一旁，語氣溫地勸:“婉婉，我們養你這麼大，不是讓你去做那些臟活累活的。你做這工作，以後怎麼嫁人？怎麼為慕家做貢獻？”
站在原地，平靜又冷漠地，沒。
“換。”慕城站起來，“換專業，換工作。我們家丟不起這個人。”
還是沒。
慕城走過來，抬手——
眼前一黑。
再睜眼，是閣樓。
悉的，昏暗的，仄的閣樓。
蜷在角落，抱著膝蓋，數窗外的天亮天黑。
一天，兩天，三天……
不知道過了多久。
門開了。
徐若琳站在門口，逆著。
“婉婉。”
抬頭。
“你運氣好。”徐若琳說，“薄家看上你了，薄硯點名要見你。”
頓了頓。
“好好打扮，有點淑樣，別給我們慕家丟人。”
——
手機鈴聲把從夢里拽出來。
慕思婉睜開眼，盯著天花板，心跳還沒平復。
手機屏幕亮著。
是薄硯，發了他們三年以來的第一條微信。
【薄硯】:在家嗎？
拿過手機，打字。
“在。”
那邊回復很快。
“想看看Grace，開個視頻？”
“好。”
慕思婉按下視頻通話鍵。
屏幕亮了。
薄硯那張無可挑剔的臉出現在視頻里。
男人後是紐約的白天，落地窗外很好。他靠在椅背上，襯衫領口松了兩顆，看起來剛結束一場漫長的談判。
那邊線太亮，襯得這頭越發昏暗。
“沒開燈？”他問。
“剛醒。”
薄硯垂眼，盯著屏幕。
手機微照著的臉，廓模糊，只看得清那雙眼睛——明亮，安靜，像兩汪清水。
跟那群人周旋了一整天，腦子里全是數字、條款、扯皮。此刻看見這雙眼睛，忽然覺得那繃了一天的弦松了下來。
他的視線往下移了移。
人白睡領口微微敞開，鎖骨若若現。
他留下的吻痕已經消失了。
不聲地重新看向的眼睛，薄硯問:“我把你吵醒了？”
“還好。”
說著，把鏡頭轉了方向。屏幕里只剩下一片模糊的暗影。
薄硯不著痕跡地擰了下眉。
“你人呢？”
“不是要看Grace嗎？”聲音比平時一些，大概是剛睡醒的緣故，“給你看。”
手機晃了一下，鏡頭一轉，對準了Grace。
那條蠢蛇正盤在床頭柜上，被亮驚到，吐了吐信子。
薄硯盯著屏幕里那條蛇，面無表。
——誰要看它。
跟視頻那頭的蠢蛇對視了大概一分鐘，慕思婉問他:“看夠了嗎？”
“……夠了。”
“行，那我掛了。”
正要掛斷，薄硯忽然開口，語氣一本正經。
“我還想看看家里那些骨頭罐，你給我看看。”
慕思婉不太想下樓。
“骨頭罐在樓下。”
薄硯面不改。
“嗯，麻煩了。”
“……”
慕思婉盯著屏幕里那張理直氣壯的臉，沉默了兩秒。
“……你認真的？”
薄硯靠在椅背上，表不變。
“你說呢？想得睡不著。”
有時候半夜睡不著，也會起去書房看罐頭。
慕思婉接這個說法。
“等著。”
掀開被子下床，著腳往外走。
——
下樓的時候鏡頭晃得厲害，畫面里樓梯扶手、墻角、花板流閃過。薄硯盯著屏幕，眉心微蹙。
“你把鏡頭轉回來。”
慕思婉腳步頓住。
“什麼？”
“晃得我心煩。”
看了一眼手機屏幕，擰眉，把鏡頭轉回來對著臉。
“這樣？”
舉著手機，鏡頭對著自己的臉。剛睡醒，頭發有點，眼睛卻干干凈凈的。
薄硯看著那張臉，嗯了一聲。
“這些天，沒我的日子，過得怎麼樣？”
慕思婉點點頭：“好的。”
好的。
薄硯抵了抵腮，沒說話。
怎麼不回答“還行”了？
直接變“好的”。
出于禮貌，慕思婉問他：“你呢？這些天過得怎麼樣？”
他往後一仰，靠在椅背上，結極為明晰地上下。
“不怎麼樣。”
頓了頓，他抬眼看向屏幕，角慢慢彎起來。
“你要哄我嗎？”
慕思婉看著他那張臉，認真評估了一下。
哄人，難度未知。
且不會。
“不會。”說。
薄硯盯著屏幕里那張理直氣壯的臉，半晌沒。
“……行。”
話音剛落，那張臉消失在屏幕里。
電話掛了。
慕思婉站在書房里，舉著手機，抬頭看了一眼書架上的那一排排玻璃罐，一臉茫然。
不是說要看骨頭嗎？
怎麼掛了。
——
紐約這邊是白天。
薄硯盯著黑掉的屏幕，把手機往桌上一扔。
靠進椅背里，抬手了眉心。
那聲“不會”還在耳邊轉。
理直氣壯的，連個彎都不帶拐。
人機這樣，誰要是喜歡上，這輩子算是完了。
幸好，他們之間不會有那種東西。
門被敲了兩下。
“進來。”
王晉推門進來，手里拿著幾張便簽。
“薄總，這邊的事理得差不多了，訂了三天後的機票。”
薄硯嗯了一聲。
王晉站著沒，言又止。
薄硯抬眼看他。
“還有事？”
王晉把手里的便簽遞過來。
“我太太……讓我幫忙帶點東西。想請半天假，去趟商場。”
薄硯接過來掃了一眼。
便簽上麻麻寫著牌子、號、尺碼，全是人用的東西。
他忽然想起，慕思婉好像從沒讓他帶過什麼。
沒讓他帶過東西，沒主發過消息，沒問過他什麼時候回來。
什麼都沒問過。
他大概是娶了一團空氣回家。
薄硯把便簽還給王晉。
“去吧。”
王晉接過便簽，卻沒立刻走。
“薄總，您要不要也給太太帶點什麼？”
薄硯抬眼看他。
王晉被他看得頭皮發麻，趕解釋：“就是……我太太每次收到禮都高興的。”
“不用。”
薄硯把便簽還給他。
都不樂意哄他，他憑什麼眼地還給送禮。
上趕著犯賤嗎？
“好。”
王晉不敢再多問，正要退出辦公室。
“等等。”
王晉頓住腳步，回頭看他。
薄硯靠在椅背上，手指在桌上敲了敲。
“便簽上的東西，一模一樣地買兩份，一份送去沐晏園。”
頓了頓。
“你的那份我請。”
王晉愣了一下，隨即點頭，抹了把額頭上的汗。
這不就是送給太太的？
薄總還真是……口嫌正直。
“好的，謝謝薄總。”
門關上。
辦公室里安靜下來。
薄硯面無表地想：別的太太有的，他薄硯的太太也該有。
僅此而已。