生活暫時平靜了幾天。
謝文的日子簡單，天天重復。
早上六點起，給歲安喂第一頓。七點去食堂吃早飯，回來洗完尿布晾上。九點半喂第二頓，中間哄睡一次，下午再喂兩頓，傍晚一頓，臨睡前最後一頓。
六頓。
覺得自己不像娘，像頭牛。
歲安這孩子有個邪。
只在謝文懷里才安生。
別人抱就哭。勤務兵小劉試過一回，手剛到歲安的後背，這小東西一癟，眼眶里汪了兩泡淚，醞釀了半秒，一聲嚎出來，隔兩道門都聽得見。
小劉嚇得啊……
趙北疆自己抱的時候，歲安倒是不哭。
但那張小臉上的表很微妙。
圓溜溜的眼珠子盯著他爹，抿，眉頭皺著，一臉嚴肅。
謝文在旁邊看了一回，差點沒繃住。
這孩子跟他爹對視的樣子，一模一樣。
但謝文高興不起來。
剛開始就仔細觀察過歲安的狀態。
不只是瘦。這孩子排便不規律，肚子經常脹氣，吃完之後打嗝帶著一酸味。
原來之前換了三個媽不肯吃，中間靠有一口沒一口的吃著。
小半年下來，胃已經了損傷。
嬰兒的胃太，經不起這麼折騰。
謝文上輩子雖然沒生過孩子，但做食博主的時候接過母嬰品牌的推廣。
為了寫腳本，把育兒指南翻了個遍，按需喂養怎麼喂，排氣怎麼拍，腹部按怎麼，背得滾瓜爛。
當時覺得那些知識這輩子用不上，沒想到用上了，還是在七十年代。
調整了喂策略。
每次喂的量減三分之一，量多次，不讓歲安的胃一次撐太多。
喂完之後不急著放下，把歲安豎著抱起來。
小腦袋擱在肩膀上，手掌微微弓起，從下往上輕拍後背。
過了一會。
歲安打出一個嗝，打完之後整個人都松了，趴在肩膀上就睡了。
睡前還加了一道工序。
打盆溫水，用手帕蘸了，敷在歲安肚子上。然後四指并攏，順時針。
歲安一開始不配合，扭來扭去，小腳丫蹬手腕。了兩圈之後安靜下來了，瞇著眼，角還翹了翹。
“舒服了？”
歲安打了個響屁。
謝文：“……行吧。”
效果比預想的快。
歲安的排便開始規律了。
肚子不脹了，吃的時候也不急了，不像頭幾天那樣狼吞虎咽，吃完就吐。
臉頰上的眼可見的鼓了起來。
一周之後，那雙小胳膊長了，一節一節的，上去有了彈。
皮從蠟黃變了帶著點的白，頭頂稀疏的胎也開始往外冒新茬兒。
勤務兵小劉每天來送加餐，看著歲安一天一個樣，都合不攏。
“謝嫂子，歲安這臉，跟吹氣球似的。”
“吹你的氣球，去打水。”
小劉顛顛兒去了。
趙北疆每天晚上來看兒子。
不管白天有多忙，晚上八點半到九點之間，那雙皮靴一定會出現在走廊里。
腳步聲謝文已經能分辨了。
敲兩下門，去開，趙北疆進來，走到搖籃邊上站一會兒。
有時候歲安醒著，沖他爹啊啊兩聲。有時候睡著了，趙北疆就那麼站著，一言不發的看。
今天也一樣。
趙北疆進來的時候，歲安剛吃完最後一頓，已經迷迷糊糊了。
趙北疆走到搖籃邊。低頭看了有半分鐘。
然後說了一句。
“比之前胖了。”
謝文正在疊尿布。手上沒停。
“嗯。”
兩個人隔著那張搖籃，再沒別的話。
屋里安靜得只剩歲安的呼吸聲，細細的，均勻的，肚子微微起伏。
窗外有蛐蛐，一聲接一聲。
趙北疆的手搭在搖籃沿上。
很輕，像是怕醒了兒子。
謝文余掃到那只手。
骨節大，虎口有一層老繭。指甲剪得齊整，干干凈凈。
搭在嬰兒搖籃的木沿上，大得不比例。
忽然，搖籃里的小東西在睡夢中咂了咂。
含含糊糊的發出一個音節。
“嘛……”
很輕。像是夢囈。
謝文疊尿布的手停了。
“嘛嘛……”
第二聲比第一聲清楚。
謝文轉頭去看搖籃。
歲安眼睛沒睜開，嘟著，小拳頭攥著薄毯子的一角，腦袋往謝文這邊歪了歪。
“……他是在喊媽嗎？”謝文問。
聲音不大，手里的尿布不知道什麼時候攥了。
趙北疆沒回答。
搭在搖籃沿上的那只手收了回去。攥了一下，又松開。
謝文側頭看趙北疆。
燈從頭頂那只十五瓦的燈泡照下來，打在趙北疆臉上。
趙北疆在看歲安。
那雙眼睛里有謝文看不懂的東西。
“……嗯。”
就這一個字。然後趙北疆轉往門口走。
走到門口的時候停了一步。沒回頭。
“……歲安他媽走的時候，他還不到三個月。”
門關上了。
謝文站在原地。
低頭看搖籃里的歲安。小家伙睡得正沉，角還掛著剛才那個音節的尾，小一嘬一嘬的。
走的時候。
趙北疆用的是走。
走。
謝文心里轉過一個念頭。又下去了。
不該想的別想。現在的份是個不識字的農村寡婦。
把疊好的尿布摞齊。關了燈。躺到床上。
黑暗里，歲安翻了個，小手出搖籃外面，懸在半空。
謝文手過去，把那只小手塞回毯子里頭。
手指到那截小胳膊的時候，一團乎乎的熱。
心頭了一下。
嘛嘛。
不是在。可的比腦子先起了反應，口那漲意又涌上來了。
得了吧謝文。
你是娘，不是媽。
翻了個，面朝墻。
墻皮上的裂在黑暗中看不見了。
睡意上來的前一秒，腦子里最後閃過的是趙北疆關門前說的那句話。
對面那棟家屬樓里，趙北疆辦公桌上的臺燈亮了一整夜。
面前攤著一張照片。照片里的人抱著還沒滿月的歲安，笑著。邊角磨損了，中間折過一道痕。
屜被推上。鎖扣落下。
咔嗒一聲。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
