五年後。深圳。
蘇婉站在公司樓下的落地窗前，看著外面的車水馬龍。穿著一件剪裁利落的黑西裝，頭發扎低馬尾，腳上是一雙三厘米的細跟高跟鞋。
手機響了，是兒園老師打來的。
“蘇念媽媽，今天蘇念在兒園畫了一幅畫，老師覺得特別好，想問問能不能拿去參加區里的比賽。”
蘇婉笑了：“當然可以。他畫了什麼？”
“畫的是媽媽。他說媽媽是世界上最漂亮的人。”
蘇婉的眼眶熱了一下。
“謝謝老師。我下班去接他。”
掛了電話，看了一眼桌上的日歷。今天是蘇念五歲生日。訂了一個蛋糕，草莓味的，上面有奧特曼。蘇念最近迷奧特曼，每天放學回來都要看兩集。
想起五年前。剛來深圳的時候，住在一個月租八百的城中村，房間小得只能放下一張床。白天把孩子寄養在樓下的阿姨家，一個月一千五，比房租還貴。
去面試，HR問：“你這五年有什麼規劃？”
說：“我想賺錢。”
HR笑了：“誰不想？”
沒笑。沒有退路。
從最底層的行政助理做起，月薪三千五。加班到凌晨是常事，回家還要喂、哄睡、洗服。有一次加班太晚，回去的時候蘇念已經睡了，阿姨說他哭了一個小時，喊著要媽媽。
蘇婉坐在床邊，看著蘇念的臉，哭了一夜。
但沒想過放棄。第三年，跳槽到現在的公司，從專員做到主管，今年剛升項目經理。月薪從三千五到兩萬三，用了五年。
拿出手機，翻到和的對話框。昨天發了一條語音，還沒聽。點開，的聲音從手機里傳出來。
“婉婉啊，最近咋樣？瘦了沒？你爺爺想你了，天天念叨你啥時候回來。”
蘇婉的鼻子酸了。回了一條文字：“好的，。最近工作忙，等忙完這陣就回去。”
不敢發語音。怕聽出在哭。
五年了。每周給爺爺打電話，每月往老家寄錢，但從沒回去過。每次問“啥時候回來”，都說“等忙完這陣子”。從不催，只說“你忙你的，我們好的”。
但知道，爺爺的頭發全白了。的記越來越差，上次打電話，問了三遍“婉婉你吃飯了沒”。
不是不想回去。是不敢。怕一回去，就再也舍不得走了。
下午五點，蘇婉準時下班。去蛋糕店取了蛋糕，坐地鐵去兒園。
蘇念站在門口等，背著一個藍的小書包，手里攥著一幅畫。看到，他眼睛一亮，跑過來抱住的。
“媽媽！”
蘇婉蹲下來，了他的頭。“念念，生日快樂。”
蘇念把畫舉到面前：“媽媽，這是我畫的你！好看嗎？”
畫上是一個人，頭發長長的，穿著子，旁邊寫著一行歪歪扭扭的字：媽媽我你。
蘇婉看著那行字，眼淚差點掉下來。
“好看。念念畫得最好看了。”
蘇念得意地笑了。他看到蛋糕，眼睛更亮了：“是奧特曼！”
“對，奧特曼。回家吃蛋糕。”
蘇念拉著的手，蹦蹦跳跳地往前走。蘇婉看著他的背影，心里得一塌糊涂。
五年了。一個人把他帶大。從襁褓里的嬰兒，到現在會跑會跳會畫畫的小男孩。給他喂、換尿布、哄睡、看病、開家長會。陪他學走路、學說話、學寫字、學畫畫。
他是的全部。
回到家，蘇念迫不及待地打開蛋糕盒。奧特曼蛋糕很漂亮，紅和銀的油，中間站著一個奧特曼小人。
“媽媽，我可以吃了嗎？”
“等一下，先點蠟燭。”
蘇婉點上五蠟燭，關了燈。燭跳著，映在蘇念臉上。他閉著眼睛，雙手合十，認認真真地許愿。
“念念，你許了什麼愿？”
蘇念睜開眼，神兮兮地說：“不告訴你。說了就不靈了。”
蘇婉笑了。大概能猜到。無非是奧特曼、玩車、巧克力。
蘇念吹滅蠟燭，拍著手笑。蘇婉切了一塊蛋糕給他，他吃得滿臉都是油。
“媽媽，你也吃。”他把一塊蛋糕推到蘇婉面前。
蘇婉接過來，咬了一口。很甜。看著蘇念，心里突然涌上一說不清的緒。
五年前，一個人躺在產房里，疼得想死。以為自己熬不過來了。但現在，坐在這個小小的出租屋里，看著兒子吃蛋糕，臉上沾滿油，笑得眼睛彎彎的。
突然覺得，這五年，值了。
晚上，蘇念睡著了。蘇婉坐在床邊，看著他。他的睫很長，睡著的時候像兩把小扇子。他的鼻子的，小小的。
長得越來越像那個人了。
已經很久沒想起那個人了。不是忘了，是不敢想。每次想到他，都會想起那個電話——關機。再打，還是關機。打了無數遍，都是關機。
不知道他在哪。不知道他為什麼不回來。不知道他是不是已經結婚了，是不是有了新的生活。只知道，他走了，然後一個人生了孩子，一個人把孩子帶大。
不想再想了。站起來，走到窗邊。窗外是深圳的夜景，萬家燈火。這座城市很大，很亮，但在這里只有一個人。
不對。有蘇念。
回頭看了一眼床上睡著的小人，角微微上揚。夠了。有他就夠了。
不知道的是，就在這個夜晚，千里之外的北京，陸時衍正站在一間空的出租屋里。
他找到這里的時候，屋里已經空了。床沒了，桌子沒了，柜沒了。墻上只剩下一張泛黃的B超單，照片上的小人蜷一團，像一顆花生。
他站在那張B超單前，看了很久。
他不知道去了哪。不知道一個人生了孩子。不知道那個孩子長得像他，眉像他，眼睛像他，鼻子像他，像他。
他只知道，他回來晚了。
他蹲下來，把臉埋在膝蓋里。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
