京市寸土寸金的地標高樓觀瀾臺頂層——是宋家私廚，旋轉餐廳燭搖曳，窗外是鋪展至天際的璀璨星河。
觀瀾臺頂層，私廚之名聽松。
松取宋家之宋，聽風松，取靜于城市之巔。
此只按宋老爺子喜好排菜，菜單隨季，主廚常居海外，偶回京只為私宴。
顧覺歡一襲白緞面長，襯得姿如芭蕾舞者般纖拔。
化了致的妝，皮通，眉眼溫婉，與顧予念有七分相似，氣質卻截然不同，是毫無攻擊的清純。
餐桌對面空無一人，致的前菜已經冷。
燭映著通的皮，安靜等待著。
時間一分一秒過去，預定的時間早已超過，對面的座位始終空著。
拿起手機，撥通那個爛于心的號碼。響了幾聲，被掛斷。
再撥，關機。
致的眉頭幾不可察地蹙了一下，又迅速松開。
很快，宋時晏的書匆匆趕來，躬低語，解釋宋臨時有急海外并購案需要理，實在不開，萬分抱歉。
顧覺歡臉上沒有毫慍，反而出理解又帶著一心疼的婉笑容：
“沒關系的，工作要。讓他別太累。”
聲音溫得，似乎真的毫不在意。
獨自用完了那頓耗費不菲的晚餐，姿態優雅，細嚼慢咽。
甚至拿起手機，對著窗外夜景和桌上殘肴拍了一張構圖完的照片，發給宋時晏。
【晚餐很好吃，夜景也很。我很好，別擔心。早點休息。】
，懂事，毫無怨言。
放下手機，侍者恰好送來餐後附贈的熱湯。
不知怎的，托盤微微一斜，滾燙的湯濺出幾滴，落在雪白的擺上，瞬間洇開一小片刺目的污漬。
侍者嚇得臉發白，連連道歉。
顧覺歡先是下意識地繃了，眼底飛快掠過一冰冷的嫌惡。
但抬頭面對驚慌失措的侍者時，已恢復了那副溫可親的模樣，甚至輕輕擺了擺手，聲音：
“沒事的，不要，只是意外。你去忙吧。”
侍者激涕零，覺得這位未來的宋太太真是人心善。
待人走遠，顧覺歡臉上的笑容瞬間消失。
倏地起，快步走向餐廳側格調非凡的私人休息區，臉上溫婉的面徹底碎裂，只剩下沉和煩躁。
沖進一間無人的休息室，砰地關上門，反鎖。
走到巨大的落地鏡前，死死盯著擺上那塊污漬，手指用力摳刮，昂貴的料被得變形，污漬卻頑固地暈染開。
呼吸漸漸急促，眼神里出一種近乎癲狂的焦灼。
出手機，撥通了另一個號碼，聲音得極低，卻字字冰冷：
“李經理嗎？我是顧覺歡。剛才送湯的那個侍者，我不希再在京市任何一家像樣的餐廳看到。”
“對，立刻。理由？服務嚴重失誤，頂撞客人，你們自己編。”
就在這時，休息室的門把手被人從外面擰。
門鎖著，沒擰開。
外面的人似乎停頓了一下，然後，傳來鑰匙鎖孔的輕微聲響。
門開了。
宋淮山站在門口。
他剛結束一個應酬，上帶著淡淡的酒氣，眉宇間有一倦，失了面，正準備來這間他專屬的休息室醒醒神，換件襯衫。
門的景象讓他腳步一頓。
顧覺歡臉上未來得及收起的沉與眼底殘留的狂躁，被他盡收眼底。
空氣凝固了一瞬。
見是宋淮山，立馬換上了甜又帶著些許驚慌和無措的笑容。
“小叔？”
聲音清脆，帶著恰到好的驚訝和歉意。
“抱歉，我不知道這是您的休息室。”
“我子不小心弄臟了，想找個地方理一下……用錯了房間，實在對不起。”
姿態無可挑剔，又是那個眾人眼中溫婉識禮的顧覺歡。
宋淮山目平靜地掃過擺的污漬，又落回臉上。
那雙總是疏淡的眸子里，沒有任何波瀾，既沒有驚訝，也沒有被冒犯的怒意，只有一種漠然冰冷的清明。
他沒有接的話，甚至沒有對的解釋做出任何回應。
只是抬手。
用食指點了點門口墻壁上一個并不顯眼的、刻著特殊徽記的銅牌，語氣平淡無波，卻帶著不容置疑的疏離與嚴厲：
“私人區域，非請勿。顧二小姐，下次注意。”
說完，他甚至沒有走進休息室，而是直接轉，毫不留地離開。
他的話語直白得不留任何面，沒有慣常社場合的委婉。
直接點明了的越界，更像是對一個誤闖地的、無關要的陌生人的警示。
不給一點面子。
顧覺歡僵在原地，臉上那完的甜笑容，一點點凝固，碎裂。
門在後輕輕合攏。
宋淮山的隨行書田昀恰好跟到門口，目睹了方才那一幕。
他垂手立在門外，余掃過門牌上那枚象征最高權限的徽記，又飛快地瞥了一眼門僵立的顧覺歡，心里微微一突。
這位爺的規矩，邊的人最清楚。
他的私人領域，未經允許，哪怕是宋家嫡系長輩也不會隨意踏。
上次宋老爺子一時興起想進他書房看看收藏，都被溫言勸在了外面。
今天這位顧二小姐……
書面上不顯，只恭敬地對尚未來得及走遠的宋淮山低聲道：
“先生，需要通知後勤換鎖或增加標識嗎？”
宋淮山腳步未停，只淡淡丟下一句：“不必。”
語氣里聽不出喜怒，但那份疏離已經說明一切。
書應了聲是，心里卻不由想起另一樁事
——同樣是這位爺，上次在雲頂會所走廊，與那位醉醺醺、說話還帶刺的顧大小姐，甚至當著這位爺的面跟人了手。
這位爺不僅沒計較，似乎還……微妙地拉了偏架？
這差別對待，未免也太明顯了些。
書眼觀鼻鼻觀心，不敢深想。
門，顧覺歡已迅速調整好表，重新掛上溫婉得的淺笑，仿佛剛才的難堪從未發生。
款款走出休息室，對守在門外的書微微頷首，聲音和：
“抱歉，剛才是我冒失了。小叔他……是不是生氣了？”
書田昀禮貌地欠：“顧二小姐言重了，先生只是不喜外人打擾。”
他頓了頓，似乎想起什麼，斟酌著語氣，像是閑聊般補充。
“也難怪先生今日心欠佳，白天小爺那邊出了點事，鬧得不太愉快。”
顧覺歡眼神微凝，面上卻出恰到好的關心：
“時晏？他怎麼了？”
書田昀語氣平靜，像在敘述一件公事：
“小爺今天在半島酒店，和趙家的趙明軒起了沖突，了手。趙公子傷得不輕，已經院。小爺也被請去配合調查了。”
顧覺歡的指尖幾不可察地蜷了一下，修剪完的指甲陷掌心。
維持著關切的神：“怎麼會突然手？是為了……生意上的事嗎？”
書看了一眼，目平靜無波：
“聽說是為了……顧予念小姐。趙公子在言語上對顧大小姐有些冒犯，小爺一時沖。”
空氣似乎靜默了一秒。
顧覺歡臉上的擔憂更甚，甚至輕輕啊了一聲，語氣充滿了對姐姐的疼惜：
“姐姐……沒事吧？肯定委屈了。時晏也是，怎麼這麼沖，萬一理不好……”
抬手輕輕按住心口，秀眉微蹙，完全是副為姐姐擔憂、又心疼未婚夫境的模樣。
“顧大小姐應該無礙。”
書田昀簡短答道，不再多言，“顧小姐，若沒有其他吩咐，我先去忙了。”
“好的，麻煩你了。”顧覺歡聲道謝。
待書田昀的影消失在走廊轉角，臉上那份完的擔憂如同水般褪去。
眼神深，一冰冷的、被冒犯的怒意，混合著某種尖銳的譏誚，緩緩浮起。
為了顧予念？
他宋時晏，竟然為了顧予念，在公開場合跟人手，還鬧到了局子里？
那自己這心準備的燭晚餐，這漫長的等待，這被潑臟的子，還有剛才宋淮山那毫不留的冷眼……
算什麼？
顧覺歡站在原地，走廊頂燈冷白的線打在上，將那白照得愈發刺眼，擺上那塊污漬也越發清晰、丑陋。
慢慢地、極慢地吸了口氣。
鏡子里的人依舊完，除了那塊污漬——就像顧予念，永遠是人生畫卷上最刺眼、最頑固的污點。
過去十幾年，是唯一的顧小姐。
如今，那一聲顧二小姐，輕飄飄就將打回了原形。
憑什麼？
心底那名為理智的弦，終于崩斷了。
憑什麼顧予念魂不散，總能輕易攪唾手可得的一切？
地位、名聲、未婚夫的心。
甚至……輕易就能奪走本應聚焦于自己的目？
這走十幾年人生的竊賊，如同沾在擺上最骯臟的污漬。
——遲早要親手，把剜得干干凈凈。