宋時晏的驕傲和某種更洶涌的緒在腔里劇烈沖撞，最終，那點可笑的、瀕臨崩塌的驕傲，被一個細微的躲避作，擊得碎。
他閉了閉眼，再睜開時，眼底那些桀驁、暴戾、不甘，像是被強行按捺下去的水，只留下深不見底的、翻滾著晦暗緒的墨。
他做了個自己都覺得不可思議的作——緩緩地，在面前蹲了下來。
這個姿勢讓他必須仰頭才能看清的臉，瞬間顛倒了他們之間慣常的高度與氣勢。
他試圖去捕捉的視線，聲音得很低，帶著一種罕見的、近乎笨拙的沙啞？
去掉了所有狷狂的外殼，出底下一點罕見的、不練的。
“念念，”
他，不再是連名帶姓，而是某種更親昵、更私的稱呼，帶著討饒的意味。
“不鬧了，好不好？”
他蹲在那里，仰視著，像一頭收起所有利爪尖牙、試圖用額頭去輕蹭主人掌心的大型猛，努力放低姿態，卻依舊掩不住骨子里的不安與執拗。
“我們好好說話，行嗎？”
午後的將他的影子拉得很長，投在潔的地板上，那影子卻顯得異常沉默，甚至有些……卑微。
看著他此刻蹲在自己面前、放輕了聲音哄人的姿態，顧予念終于垂下眼簾，目落在他臉上。
那雙總是盛著驕或寒冰的桃花眼里，此刻清晰地映著的倒影，還有幾分從未見過的、近乎破碎的懇求。
沒有說話。 顧予念的指尖在羊絨毯下蜷了蜷。
目從窗外虛無的某一點，緩緩落回眼前半跪的男人上。
暖斜斜地打在他的側臉，勾勒出依舊優越的眉骨和鼻梁線條，只是眼下青影濃重，下冒出了淡淡的胡茬。
那份曾經讓迷的、帶著點壞勁兒的張揚意氣，此刻被頹喪和近乎卑微的懇求取代。
看著蹲在眼前的男人——這個角度很陌生。
記憶里的宋時晏總是居高臨下的，帶著與生俱來的驕矜。
可那兩年，他也確確實實，用那種不羈又獨斷的方式，為擋開過許多風雨。
京圈里傳他恣意妄為，他也的確如此。曾因有人言語冒犯，他懶散笑著，轉臉就把對方生意攪得天翻地覆。
生病厭食，他能半夜驅車半個城，把老字號的熱粥拎到床頭，勺子塞進手里，語氣還是那不耐煩的勁兒：
“吃點，別矯。”
那些保護是真的，帶著他宋時晏式的、近乎霸道的溫度。
可也正因如此，後來的舍棄才更顯冰冷徹骨。
此刻他蹲著，仰視，那點不羈褪了笨拙的懇切，像收起爪牙的猛，試圖出的肚皮。
可顧予念太清楚了，這姿態于他而言已是極限，骨子里的倨傲從未真正消散。
靜默片刻，眼底那點因回憶泛起的微瀾，最終歸于沉寂的清醒。
“宋時晏，”
開口，聲音很輕，卻像薄刃劃開寂靜，“你護過我，我記得。但護過，不等于擁有過。”
微微傾，拉近一點距離，能看清他瞳孔中自己冰冷的倒影。
“你習慣掌控，習慣所有事——包括我——都在你設定的軌道里。哪怕你蹲下來，也只是換了一種方式，試圖讓我回到你掌心。”
極淡地笑了笑，那笑意未達眼底。
“可我不想當你的風箏了。線在你手里的時候，飛多高，都是你施舍的風景。”
收回目，重新向窗外，側臉線條在里顯得和，吐出的字句卻斬斷所有余溫。
“起來吧。這樣子，不適合你。”
“我們之間，早在你選了的時候，就兩清了。”
宋時晏瞳孔驟。
他猛地起，影重新籠罩下來，方才那點笨拙的懇切被一種更尖銳的焦躁取代。
他不了這副徹底劃清界限的樣子。
“顧予念，你能不能別他媽口是心非？”
他抓住纖細的手腕，力道失了控制，聲音抑著低吼。
“過去那兩年算什麼？你不喜歡我？我們在一起不開心嗎？！”
那些記憶碎片此刻了他唯一的浮木
——窩在他懷里看電影時細微如貓咪的鼾聲，吃到甜點時瞇起的眼，偶爾流的、全然依賴他的姿態。
那些難道都是假的？
顧予念腕骨被攥得生疼，沒掙扎，只是抬眼看他，眼圈因為疼痛和緒迅速泛紅，淚在眼底積聚，卻遲遲不落。
這副氣易碎的模樣，曾是他最用也最想保護的樣子，此刻卻像淬了毒的針。
“開心？”
吸了吸鼻子，聲音帶了點哽咽的鼻音，卻異常清晰。
“宋時晏，你分得清我是因為跟你在一起開心，還是因為終于有人肯收留我而激嗎？”
試圖回手，他卻攥得更，指節發白。
“你弄疼我了。”
終于啞聲說，淚珠猝不及防滾下一顆，劃過白皙臉頰。
宋時晏像是被燙到，手勁下意識松了一瞬，卻仍固執地握著，不肯放。
他另一只手住下，強迫直視自己燃燒著不甘和混的眼睛。
“看著我說，”他氣息不穩，“說你從來沒過心。”
四目相對，眼底淚瀲滟，映著他有些狼狽的倒影。
疼痛讓細眉輕蹙，那子氣是骨子里的，可眼神卻冷得像深潭。
“過。”
承認了，聲音很輕，卻讓宋時晏心臟猛地一跳，升起一可悲的希冀。
然而下一秒，的話將他打冰窟。
“可也正是在我最沖、最孤注一擲的年紀，”
聲音輕了下來，卻帶著一種更銳利的穿力？
“你猶豫了。你看著我的時候，想的是另一張臉；你規劃的未來里，從未真正有我。”
忽地笑了，眼圈卻不控制地泛起生理的紅，水在眼眶里積聚，將落未落，更襯得那眼神清冽人。
“現在想來，宋時晏，還好你猶豫了。”
手腕的疼痛讓吸了口氣，淚珠終于滾下一顆，過臉頰，沒下頜，聲音卻穩得像結了冰的湖面。
“淺嘗輒止這四個字，用在這里真是妙。就像命運輕輕放過了你——”
頓了頓，看著他的眼睛，“也輕輕放過了我。”
“這條路，走到這里剛剛好。”
終于用力甩開他的手，手腕上一圈刺目的紅痕赫然顯現。
站起，居高臨下地看著仍半跪在地毯上的他，淚痕未干，眼神卻已是徹底的疏離與釋然。
“命運待我不薄。像我這樣敢恨敢的人，不值得再為你蹉跎半分。”
“顧予念——！”
“閉！顧予念你給我閉！”
宋時晏像是被這句話徹底刺穿了最後一層偽裝。
他猛地站起來，巨大的高差再次帶來迫，可此刻他眼中翻涌的卻不再是掌控，而是某種瀕臨崩潰的狂躁與痛楚。
他不信，不信那些溫存依賴都是假的，不信能如此輕易地將過去定義為淺嘗輒止。
他手想抓住，卻靈巧地退後，只留給他一片冰冷的空氣。
“啊——！”
挫敗、不甘、以及那種說不清道不明、卻日夜啃噬他的空，轟然決堤。
他再也無法維持任何面，猛地轉，手臂橫掃向旁邊的矮柜！
“嘩啦——砰！”
那纖細的腕子上已是一圈清晰的紅痕。
他無發泄的暴怒和恐慌瞬間炸開，轉，一腳踹翻了剛才開的矮幾，上面的玻璃碎片和水漬再次飛濺。
他抓起手邊一個冰冷沉重的黃銅擺件，狠狠摜向墻壁！
“砰——！”巨響震耳聾，墻壁凹陷，擺件變形落地，滾到角落。
他膛劇烈起伏，眼睛赤紅，像要將這屋子里的一切都撕碎。
可自始至終，那些飛濺的碎片，沒有一片朝著的方向。
最後，他站在一片狼藉中央，著氣，昂貴的襯衫沾了灰塵和水漬，手指關節在砸墻時破滲。
他看向依舊站在原地、靜靜看著他的顧予念。
臉上淚痕已干，只有眼圈還殘留著薄紅，在滿室破碎的映襯下，平靜得近乎殘忍。
宋時晏站在一片狼藉中央，重的息漸漸平復，只剩下空泛的回響敲打耳。
他盯著眼前那個平靜得近乎殘忍的人，一個冰冷的認知，混著三年來不斷啃噬他的那種空，終于清晰無比地浮了上來——
他留不住了。
這個念頭帶來的不是痛，而是一種更深的、近乎虛無的茫然。
從小到大，他宋時晏要什麼沒有？
宋家小爺，生來就在雲端，想要的、想得的，從來只需稍稍示意，甚至不用開口，自然有人捧到眼前。
他習慣了這種輕而易舉，也習慣了所有目的追隨與仰視。
顧覺歡曾是那個例外。
是南城顧家心雕琢的明珠，是圈子里公認的芭蕾仙子，優雅，漂亮。
邊從不缺優秀的追求者，對他的示好也只是保持著恰到好的、屬于淑的矜持與禮貌。
那種若即若離，那種需要他稍稍費心才能靠近的覺，曾讓他覺得新鮮，甚至激起了他強烈的征服。
像一件陳列在玻璃柜中的頂級藝品，標簽上寫著完，引得他總想親手取下，證明自己配得上這份完。
可後來呢？
婚約定下，顧覺歡點頭，那層若有似無的距離消失了。
依舊是完的，符合所有對宋太太的期待，優雅、得，醉心于的藝世界，從不給他添任何麻煩，也……從不真正需要他。
那種曾經吸引他的挑戰褪去後，剩下的是什麼？
是相敬如賓的疏離，是按部就班完一項人生任務的乏味。
他得到了完的象征，卻發現這完如此無聊，激不起他心底半點漣漪。
無趣。
是的，他不得不承認，那種預料之中的、毫無波瀾的得到，讓他到了無趣。
顧予念卻完全不同。
是他一時興起撿回來的替代品，起初或許真的只是因為那雙與顧覺歡相似的眼睛。
可那麼鮮活，像一團不合時宜、卻燃燒得熾烈的野火。
會因為他一句話氣得眼圈發紅，也會因為一點小事笑得沒心沒肺；會笨拙地模仿所謂名媛的做派，卻在不經意間出小鎮姑娘的純粹與執拗。
依賴他，像藤蔓依賴喬木，那種全然的、帶著點笨拙的信任和需要，是他從未在顧覺歡上過的。
跟在一起那兩年，是輕松的，甚至是……鮮活的。
他著那種被需要、被全然依賴的覺，著看他時眼里不摻雜質的。
他以為那是他掌控之下的一部分，是他閑暇時的消遣，是安放在籠子里的一只特別些的雀鳥。
他給質，給庇護，自信地以為這就是能得到的全部，也是該恩戴德的一切。
直到毫不猶豫地離開，消失得干干凈凈。
直到再次出現，眼里再也沒有了那簇，只剩一片平靜的冰湖。
直到此刻，用最平靜的語氣，將他們的過去定義為淺嘗輒止，定義為命運放過了彼此。
他才恍惚驚覺，那兩年里，在他未曾察覺的某個時刻，某些東西已經悄然變了質。
不是什麼替的影子，而是顧予念這個人本——的鮮活，的依賴，甚至的眼淚和倔強
——早已縷縷地滲進了他習慣掌控一切的生活里，了某種他默認的擁有。
他習慣了的存在，習慣了回頭就能看到在某個角落，習慣了是他的。
這種習慣，在失去後，變了日復一日的空啃噬。
得不到顧覺歡是不甘，是征服作祟。
而失去顧予念……是某種更真實的東西被生生剝離後的不適與恐慌。
他以為那是所有離掌控的惱怒，是不習慣。
可當用那樣冰冷釋然的眼神看著他，說出不值得再為你蹉跎半分時。
那瞬間席卷全的、近乎滅頂的恐慌和尖銳的痛楚，清清楚楚地告訴他——
不是不習慣。
是他媽的不能失去。
可是，太遲了。
宋時晏所有暴怒的力氣，在這樣的目里，驟然被空。
只剩下無盡的頹然，和一種清晰的認知——
他留不住了。
不是用強權，不是用舊，甚至于，真的過自己嗎？
真的，不要他了。
顧予念站在一片寂靜與狼藉之外，看著男人失魂落魄的背影，臉上淚痕已冷。
輕輕過腕上紅痕，轉，走向臥室，關門，將一室破碎的喧囂，徹底隔絕在外。