永安十五年的冬天來得格外早。
十月才過，汴京便落了第一場雪。
陸錦書踏著暮歸來時，外宅院里的桂花早已謝盡，只剩幾樹枯枝撐著零星的雪。
阮苓立在垂花門下等他。
穿一月白的薄襖，烏發挽簡單的纂兒，只簪一枚銀釵，襯得整個人素凈得像枝頭的雪。
見他進來，微微垂首，出一截白膩的頸子，聲音也糯：“爺回來了。”
陸錦書嗯了一聲，隨手將大氅遞給，徑直往正房走。
阮苓接過那猶帶涼意的氅，腳步細碎地跟在後頭。
他的袍上沾著酒氣，還有脂香——大約是今日翰林院的同僚又去了勾欄瓦舍。
什麼都沒問，只安靜地侍候他凈面、更、捧茶。
陸錦書在榻上坐了，接過茶盞，卻沒喝，只拿那雙清冷的眼打量。
阮苓便知他今夜想要什麼了。
跪坐在他腳邊，替他褪去靴，出一雙修長白凈的足。
炭火燒得正旺，屋里暖意融融，捧著那雙涼的腳，攏進自己懷里，用溫去暖。
陸錦書低頭看。
燈下的子眉眼溫馴，手上作輕又練，像一只被養了的雀兒，再不會撲騰著往外飛。
他手，住的下，將的臉抬起來。
“今日在家做什麼了？”
阮苓仰著臉，任由他端詳，輕聲道：“做了爺吃的棗泥糕，繡了半條帕子，等爺回來。”
“沒出門？”
“沒有。爺說過，不讓出門。”
陸錦書這才滿意地松開手，指尖在臉頰上挲了兩下，像在一只乖巧的貓。
“乖。”他說。
阮苓垂下眼睫，角彎起一個恰到好的弧度，既不過分歡喜，也不顯得委屈。
——這是用了三個月才學會的分寸。
他是探花郎，清貴無匹，年得意，不知多高門貴等著嫁他。
算什麼呢？
不過是揚州來的瘦馬，被人牙子調教過、轉手過、最後當人送到他床上的玩意兒。
伺候他，依附他，讓他舒心，便是在這世道活下去的唯一法子。
“過來。”
陸錦書的聲音低了幾分。
阮苓依言起，剛挨著榻沿，便被他一把握住手腕拽進懷里。
他的手掌滾燙，隔著薄薄的料在腰側，帶著不容拒絕的力道。
沒有掙扎，反而了子，靠進他懷里，仰起臉，出纖細的頸子，像一只溫馴的羔羊。
陸錦書低頭，吻落在頸側，帶著酒後的微醺和的灼熱。
他的手探進襟，過細的，所過之，激起細的栗。
阮苓閉上眼睛，乖順地承著。
知道他喜歡什麼——他喜歡乖，喜歡，喜歡像一團溫熱的泥，可以任他塑形。
“爺。”他的在耳畔，氣息灼人。
“爺……”
的聲音細細的，糯糯的，像糖化在溫水里。
陸錦書低低笑了一聲，似乎很滿意，將人往懷里又攏幾分。
紅燭高照，錦帳低垂，那床笫之間的聲響被厚實的帷幔遮了大半，只偶爾出一兩聲低低的息，細細的嚶嚀，像貓兒春，撓得人心尖發。
……
雲消雨歇時，夜已經深了。
阮苓渾酸，卻不敢就這樣睡去，強撐著起，想為他清理。
陸錦書按住的肩：“不必了，睡吧。”
便順從地躺下，蜷在他側，像一只饜足的貓。
陸錦書沒有睡意，指腹挲著的肩頭，忽然開口：“今日在翰林院，聽人說了一樁事。”
阮苓安靜地聽著。
“通政司的劉大人，養了個揚州瘦馬在城外，那子不安分，竟想著攀高枝，私下結了劉大人的同僚。”
他的聲音淡淡的，像在說一件無關要的事。
阮苓的呼吸卻微微一滯。
“你猜劉大人怎麼置的？”他問。
不敢答。
陸錦書的手指攀上的臉頰，輕輕拍了拍，像在安，又像在提醒：“轉手賣去了北邊的窯子。聽說那地方，一天要接幾十個客人，不到三個月，人就廢了。”
阮苓的子僵了一瞬，旋即又下來，往他懷里靠了靠，聲音愈發乖順：“爺放心，苓兒不敢的。”
“不敢什麼？”
“不敢……不安分。”
陸錦書低頭看，燈影里，他的眉眼清俊如玉，卻讓人看不深淺。
“你知道什麼是安分？”他問。
阮苓想了想，輕聲說：“心里只裝著爺一個人，眼睛只看著爺一個人，爺讓苓兒做什麼，苓兒就做什麼。”
陸錦書沉默片刻，忽然笑了。
這一笑，眉眼間的清冷便化開了幾分，出些許真實的溫度。
他手，了的耳垂，像是嘉獎。
“你倒是個聰明的。”
阮苓垂眸，將臉埋進他膛，不讓他看見自己眼底的那一酸。
聰明嗎？
不過是無依無靠的人，學會了如何在這吃人的世道里活下去罷了。
“過幾日，我可能要出一趟遠門。”陸錦書忽然說。
阮苓抬起頭，眼里恰到好地流出一不舍：“爺要去多久？”
“則半月，多則一月。”
咬了咬，輕聲問：“那苓兒……能想爺嗎？”
陸錦書看著的眼睛，那里面干干凈凈的，只有他的影子。他很滿意這樣的干凈。
“想吧。”他說，“但別想出別的心思來。”
阮苓便笑了，眉眼彎彎，乖得讓人心。
重新靠回他懷里，聽著他漸漸平穩的心跳，像一只收攏了爪牙的貓，蜷在唯一能遮風擋雨的屋檐下。
窗外，雪還在下。
屋里的炭火漸漸熄了，寒意從窗里滲進來。阮苓蜷在他側，睜著眼睛，看著帳頂暗沉的紋路。
他的手掌還搭在腰側，帶著主人般的占有姿態。
輕輕了，讓自己更合他的懷抱，像一件被心收納的，恰如其分地嵌進屬于的位置。
這就是的日子了。
伺候他，討好他，被他養在這方小小的院子里，等他偶爾想起來，便來歇一夜。
等他厭了、倦了、或者有了更好的，會被怎麼置？
阮苓不敢想。
只能把這點不敢想，進心底最深，得嚴嚴實實，像什麼都沒發生過。
窗紙進微時，陸錦書了子，預備起。
阮苓立刻醒了，先他一步下床，替他張羅洗漱的溫水、今日要穿的裳、熨帖的早膳。
陸錦書坐在妝臺前，由著替自己梳頭束發。銅鏡里映出低眉順眼的模樣，手指靈巧地穿梭在他發間，作輕得像怕弄疼他。
“今日做什麼？”他從鏡子里看。
“等爺回來。”答。
陸錦書角微微揚起，沒有說話。
束好發，退後一步，垂首立在一旁。陸錦書起，從袖中出一錠銀子，放在桌上。
“買些好的吃。”
阮苓看著那錠銀子，心里說不上是什麼滋味。他不缺錢，也不吝嗇，每月都會給足夠的銀兩度日。可這種給，和賞有什麼區別呢？
像賞一只會暖床的貓，賞一條會搖尾的狗。
抬起頭，臉上卻是激的笑：“多謝爺。”
陸錦書點點頭，披上大氅，踏出門去。
阮苓送至垂花門下，看著他修長的背影消失在巷口，才慢慢轉回去。
院子里空落落的，只有幾樹枯枝和殘雪。
回到正房，收拾他用過的茶盞、他換下的寢、他昨夜隨意丟在榻邊的書卷。每一樣都帶著他的氣息，清冽的墨香，混著若有若無的酒氣。
收拾到枕邊時，的手頓了頓。
枕上落了一斷發，是他的，烏黑筆直，比的許多。
阮苓拈起那發，看了許久，最後小心翼翼地收進妝奩最底層的小匣子里。
妝奩里還有幾樣東西：一方他用過的帕子，一張他隨手寫的便箋，一枚他賞的銀錁子——那還是中秋時，他多喝了兩杯，高興了，隨手扔給的。
也不知道自己收著這些做什麼。
大約是想證明，這院子里不只是一個人吧。
窗外，不知誰家的鴿子撲棱棱飛過，落了幾片羽在雪地里。
阮苓看著那灰撲撲的羽，忽然想，鴿子飛走了，還有落羽。
若是有一天被送走了，能留下什麼？
搖搖頭，把這點念頭趕出腦海。
不能想。不能想。
只是一個玩意兒。
玩意兒想這些，就是不安分。不安分的人，是沒有好下場的。
阮苓深吸一口氣，端起茶盞，走進灶房，開始做今日的棗泥糕。
不管他來不來，都要備著。
這是他吃的。
這是活著的用。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
