第11章 顧母的電話
走出家門後，我在電梯前站了幾秒。
樓道里很安靜，只有電梯運行時細微的機械聲從墻深傳來。
門在後合上了。
顧瑞博沒有追出來。
這其實并不意外。
他那樣驕傲的人，就算被我一句話刺到，也只會站在原地冷著臉，等我自己回頭，等我像過去無數次那樣把緒收拾干凈，再主遞一個臺階給他。
可這一次，我只是低頭看著電梯數字一層層跳上來。
手指上的創可已經換過，邊緣得很平整，像把那道傷口妥帖地遮住了。
可遮住不代表不存在。
就像我和顧瑞博之間那些裂痕。
門開時，我走進去，按下一樓。
鏡面電梯映出我的臉。
氣依舊不好，眼底有淡淡青影，也有些淺。可神卻比我想象中平靜。
我忽然想起，剛結婚那年，顧母第一次約我去老宅喝茶。
坐在很好的花廳里，穿一煙灰旗袍，舉止優雅，語氣溫和。
說：“清禾，進了顧家的門，以後就是一家人。瑞博子冷，工作又忙，很多時候顧不上家里，你做妻子的，要多諒。”
那時我坐得端正，雙手放在膝上，認真地點頭。
我以為那是長輩對新婚晚輩的叮囑。
後來才慢慢明白，有些話聽起來溫和，其實從一開始就把位置分好了。
顧瑞博忙，是應該的。
顧瑞博冷，是格。
顧瑞博顧不上家里，是男人事業為重。
而我多諒、多忍讓、多替他周全，也都是理所當然。
電梯到一樓時，手機震了一下。
我低頭看，屏幕上顯示的是“顧母”。
那兩個字跳出來的瞬間，我握著手機的手指微微一頓。
說來也巧。
我剛想到，的電話就來了。
電梯門緩緩打開，大廳里有人進出，我站到旁邊，等那陣人聲過去，才接起電話。
“媽。”
我的聲音很平靜。
電話那頭很快傳來顧母的聲音。
“清禾啊，在忙嗎？”
語氣一貫溫和，尾音里帶著一點恰到好的親近。
如果不是這三年里聽過太多次，我大概真會以為，只是一個關心兒媳的長輩。
“不忙。”我說。
顧母笑了笑：“那就好。我聽瑞博說，最近你們倆都有些累，家里氣氛也不太好？”
我腳步停在公寓門口。
外面很好，雨後的空氣帶著一點潤的涼意。
可我心里卻慢慢沉了下去。
原來顧瑞博已經和說過了。
或許沒有說完整。
他當然不會說自己摔了碗，不會說自己見了蘇晚意卻只用一句“公司有事”敷衍我，更不會說自己把我的難過歸多想和計較。
他大概只會說，許清禾最近緒不太對。
或者說，有些敏。
于是顧母的電話就來了。
不急不緩，溫溫，像一只手隔著電話線過來，要把我重新按回那個“懂事妻子”的位置上。
我沒有立刻回答。
顧母也不在意，只輕輕嘆了口氣。
“夫妻之間，哪有不磕磕的。你和瑞博結婚也三年了，應該比誰都清楚他的脾氣。他那孩子，從小就是這樣，心里有事也不說，工作力又大，有時候話說重了，你別往心里去。”
我垂下眼，看著臺階旁一小片被雨水打落的桂花。
細碎的金黃落在灰地磚上，很快被來往的人踩得不樣子。
顧母的話還在繼續。
“男人在外面撐著事業，本來就不容易。尤其瑞博這個位置，一天到晚要心的事太多。家里如果再不得安寧，他心里只會更累。”
我輕輕吸了一口氣。
“媽，您想說什麼？”
電話那頭短暫地靜了一下。
顧母像是沒想到我會問得這樣直接。
過了兩秒，才笑著開口：“我能想說什麼？不過是關心你們小兩口。清禾，我一直覺得你是個懂事的孩子，比起那些不就吵鬧的孩，你安靜，也識大。”
又是懂事。
這個詞像一層的網，過去很長時間里把我包裹住，讓我誤以為那是夸獎。
可現在聽來，只覺得疲憊。
懂事，好像意味著我不能疼。
不能問。
不能有脾氣。
不能因為丈夫見舊人而難過。
不能因為被瞞而委屈。
只要我表現出一點點不適，就不夠識大，不夠顧全大局。
顧母聲音仍舊溫和：“瑞博最近項目上忙，蘇家那邊也有合作往來，事難免多些。你做妻子的，要相信他，也要給他空間。男人最怕的，就是回到家還要被追問這些瑣事。”
蘇家。
果然知道。
我忽然覺得諷刺。
顧瑞博說沒必要告訴我。
可顧母知道。
周延知道。
蘇晚意自己當然也知道。
這場所謂的普通見面里，最沒有必要知道的人，竟然是我這個妻子。
我站在風里，指尖一點點收。
“媽，您知道他昨天見蘇晚意了？”
電話那頭又靜了靜。
顧母很快恢復自然：“工作上的事，我多聽瑞博提了幾句。晚意那孩子剛回國，接手項目，有些地方需要瑞博幫忙，也是正常的。你別一聽到的名字就張。”
我閉了閉眼。
原來在們眼里，我的難過也只是張。
像一個不夠大度的妻子，聽見舊人的名字便風聲鶴唳。
可沒人問過我，顧瑞博昨夜回來時為什麼不說。
沒人問過我，他清晨站在廚房里說“沒必要”時，我心里是什麼滋味。
更沒人問過我，三年來我到底在多個時刻里，被這個名字輕輕低了頭。
我說：“我沒有張。”
顧母輕輕笑了笑：“沒有當然最好。清禾，媽是過來人，婚姻里最重要的不是一時緒，而是長久的面。人太計較，日子就過不順。”
我看著遠車流，忽然想起母親也曾經跟我說過婚姻。
母親說，婚姻不是一個人努力就能過好的，別把自己放得太低。
顧母卻說，人太計較，日子就過不順。
原來同樣是長輩，有些人教你自己，有些人教你忍下去。
只是過去的我太想把日子過好，竟然把忍讓也當了經營。
顧母繼續道：“今天晚上你和瑞博回老宅吃飯吧。你爸最近也念叨你們。正好一家人坐下來，吃頓飯，有什麼不愉快也就過去了。”
我沒有馬上應。
老宅。
這個詞讓我本能地到疲憊。
顧家老宅在城北，院子很大，規矩也多。
每次回去，我都要提前準備禮，記得顧父喜歡的茶，記得顧母忌口，記得飯桌上哪些話該接，哪些話不該說。
我坐在那里，是顧太太，也是一個需要隨時保持得的人。
不能臉不好。
不能沉默太久。
不能在長輩面前讓顧瑞博沒面子。
從前我愿意做這些。
因為我以為，婚姻不是兩個人的事，我既然嫁給顧瑞博，就該盡力融他的家庭。
可後來我發現，顧家從來沒有真正想讓我融。
他們只是需要我為一個合格的顧太太。
安靜，周到，面。
最好連委屈都能消化得無聲無息。
顧母見我沉默，語氣稍稍淡了些。
“清禾？”
我回過神：“今晚嗎？”
“是啊。”笑著說，“也不是什麼正式家宴，就自己家里人。你下午早點準備一下，別讓長輩等。瑞博那邊我會跟他說。”
說得很自然。
像是這不是邀請，而是通知。
我忽然想起剛結婚不久，有一次我因為發燒沒去老宅吃飯。
顧母當時也打來電話，語氣依舊溫和，卻說：“清禾，人不舒服是常有的事，但長輩面前該有的禮數不能。你下次注意。”
那天顧瑞博坐在床邊看手機，聽見電話容，也只是皺眉說：“我媽就是注重規矩，你別多想。”
別多想。
這三個字在顧家，好像能解釋一切。
顧母的敲打，是我多想。
顧瑞博的冷淡，是我多想。
蘇晚意的存在，是我多想。
我所有的不舒服，都被他們輕飄飄地歸進了“多想”里。
我忽然有些想笑。
卻笑不出來。
只是聲音很輕地問：“如果我今晚不方便呢？”
電話那頭的呼吸像是停了一瞬。
顧母再開口時，語氣仍舊溫和，卻明顯多了點下去的不悅。
“清禾，是有什麼很重要的事嗎？”
“約了表姐。”
“表姐？”顧母輕輕重復了一遍，“喝茶聊天什麼時候都可以。老宅這邊長輩都在，你做晚輩的，總不好讓大家遷就你。”
我垂眸。
果然。
我的安排永遠可以讓。
我的緒永遠可以放後。
我的不方便，永遠不是真正的不方便。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
