第21章 許母察覺
那幾天，北城一直著。
天淡淡在窗外，像一層沒晾干的灰。家里很安靜，安靜到我坐在客廳里翻資料時，連墻上時鐘走的聲音都格外清晰。
阿姨上午來過，把冰箱重新補滿，又順手把那只碗底裂了的白瓷碗拿出來，問我要不要丟。
我看了兩秒，還是讓放回去了。
大概覺得奇怪，卻沒多問。
阿姨走後，房子里只剩我一個人。我把圖紙攤在茶幾上，看了很久，卻怎麼都看不進去。窗外風吹窗簾，布料輕輕起伏，像有人無聲嘆氣。
手機響起來的時候，我正發著怔。
屏幕上跳出“媽媽”兩個字，我指尖頓了一下，才按下接聽。
“清禾，在忙嗎？”
母親的聲音一出來，我心里那點空落忽然輕輕了一下。
我靠進沙發里，盡量讓語氣聽起來和平時一樣。
“沒有，剛在家里。”
電話那頭安靜了一秒。
母親很快問：“你聲音怎麼了？是不是沒睡好？”
我下意識了嚨。
這兩天確實睡得不好，夜里總是淺眠，早上起來時嗓子也發干。可我沒想到，只是一句再平常不過的話，就聽出來了。
我輕聲說：“沒事，可能最近有點累。”
“冒了？”語氣立刻了些，“還是發燒了？你一個人在家嗎？瑞博呢？”
一連幾個問題落下來，我一時竟不知道先回哪一個。
我垂下眼，看著茶幾上那摞沒翻幾頁的資料，低聲道：“沒有冒，就是這幾天事多，休息得不太好。他上班去了。”
母親像是松了口氣，可那點擔心并沒有散。
“你這孩子，累了也不知道說。臉是不是又不好？上回你回來吃飯，我就覺得你瘦了些。”
我指尖輕輕蜷起。
上回回家，其實我已經很努力讓自己看起來和平時一樣了。吃飯的時候笑，母親問近況時也說好。可原來有些疲憊，哪怕藏著，也還是會從眼底出來。
我嗯了一聲：“過兩天就好了。”
母親在電話那頭嘆了口氣。
“是不是跟瑞博鬧別扭了？”
這句話來得很輕，卻一下子讓客廳里更安靜了。
我沒有立刻回答。
大概是我的沉默已經說明了什麼，母親聲音放得更緩：“清禾，媽不是要追著問你。就是覺得你狀態不太對。”
我低頭看著自己的手。
右手指尖那道傷口已經結了淺淺一層痂，不仔細看幾乎發現不了。可它還在那里，像這些日子一點點攢下來的細小裂痕，明明不算驚心魄，卻總在不經意的時候提醒我，疼是真的疼過。
“沒鬧什麼。”我說，“就是有點累。”
電話那頭靜了靜。
母親大約并不完全相信，卻也沒有立刻拆穿我，只是輕聲問：“清禾，是不是你們最近通得太了？”
我嚨微微發。
通。
這兩個字聽起來再正常不過，可落到我和顧瑞博上，卻像隔著一層霧。
我不是沒有說過。
酒會上的難堪，我說了。
老宅飯桌上的不舒服，我說了。
甚至連“我在你這里到底算什麼”這樣的話，我也問出口了。
可每一次，他都覺得我是在多想，在計較，在無理取鬧。
我忽然不知道，該怎麼向母親解釋，這不是一句“多通”就能解決的事。
因為真正讓人疲憊的，從來不是說不出口。
是說出口之後，也沒有人想聽。
母親見我不說話，便像很多長輩那樣，順著自己的理解繼續勸下去。
“夫妻過日子，本來就沒有不磕的。小兩口鬧了別扭，最怕的就是一個憋著不說，一個又猜不明白。你子從小就這樣，什麼都喜歡往心里放，越不說越容易把自己憋壞。”
我安靜聽著，鼻尖忽然有些發酸。
說得沒有錯。
從前我確實總把事往心里。怕給別人添麻煩，怕一開口就顯得矯，怕把氣氛弄僵，所以很多委屈都習慣自己消化。
可這一次，我不是不想說。
我只是已經沒有力氣再說了。
母親還在那邊溫聲道：“男人有時候心，不像我們想得那麼細。你若真有不舒服的地方，總得讓他知道。別一味忍著，也別把什麼都當大事悶在心里。很多時候，說開了就過去了。”
我輕輕閉了閉眼。
過去了。
這三個字聽起來很輕。
可只有我自己知道，有些事不是過去不了，是過去得太多了。一次次過去，一次次算了，一次次替他找理由，到最後，被耗空的人就了我自己。
我張了張，想說不是小事。
不是一句話，也不是一頓飯，更不是某一個人的名字。
是無數次被放在次要位置上的失落，是一次次手卻落空的期待，是我終于明白，他所謂的選擇里，從來沒有真正的堅定。
可這些話到了邊，我又咽了回去。
電話那頭是母親。
現在聽見的，只是我聲音里的疲憊，還不知道我心里已經積了多沉甸甸的東西。若我真的全說出來，大概會先心疼，再自責，再一整夜睡不好。
我舍不得。
于是最後，我只是很輕地應了一聲。
“嗯，我知道了。”
母親像是怕我不耐煩，語氣又下來：“媽不是非要站誰那邊，就是不想你一個人悶著。要是真累了，周末回來吃飯，我給你燉點湯。你爸昨天還念叨你，說好久沒見你了。”
我心口忽然一酸。
顧瑞博和我同住一個屋檐下，很多時候都看不出我累不累。
可母親隔著電話，只聽我說了兩句話，就已經察覺出不對。
原來被在意，是這樣的。
不需要你解釋太多，也有人先聽出你的緒。
我把聲音放輕，怕一重就餡。
“好，過兩天我回去。”
母親這才笑了笑：“這還差不多。回來前說一聲，我去買你吃的魚。”
我嗯了一聲。
又叮囑了幾句，我按時吃飯，別熬夜，若真不舒服就去醫院，別嫌麻煩。說到最後，像是仍有些不放心，停了停才道：“清禾，日子是你自己過的。要是實在委屈，也別總一個人扛。”
這句話比前面那些勸和的話都輕。
卻像一細細的針，猝不及防扎進我心里。
我握著手機，半晌才低低應了一聲：“知道了，媽。”
電話掛斷後，客廳里重新安靜下來。
我把手機放到上，久久沒有。
窗外天更沉了些，風吹得樹影輕輕晃。茶幾上的資料被風掀起一角，又慢慢落回去，發出很輕的一聲響。
我忽然想起母親剛才那句“很多時候，說開了就過去了”。
可我心里很清楚，這一次，大概過不去了。
不是因為我不肯通。
是因為我已經在一次次通里，把力氣都耗盡了。
我低頭看著暗下去的手機屏幕，眼眶微微發熱，卻沒有掉眼淚。
母親聽出了我聲音不對。
可還不知道，真正讓我累的，從來不是某一件小事。
而是太多小事積在一起，終于把我心里那點仍想堅持下去的念頭，慢慢磨沒了。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
