到醫院的時候，急診室的護士推著擔架車出來。
顧見深被抬上去的時候，手從擔架上垂下來，指尖白得像紙。
南秋抓了一下，把他的手放回去，手心全是冷汗。
護士推著車往里跑，跟在後面跑，高跟鞋在地面上踩出一連串急促的聲響。
顧見深的領口敞著，鎖骨上方的布料上有幾滴跡，已經干了，暗紅的，仿佛一串凋謝的曼陀羅。
醫生和護士圍上去的時候，被擋在了外面。
隔著人群，看見他的臉。
那些疹子比剛才更多了，從臉上蔓延到了耳後，從耳後蔓延到了脖子。
有人在喊“低了”，有人喊“推腎上腺素”，有人喊“聯系ICU留床”。
溫南秋站在走廊里，手心著自己的手臂，指甲掐進皮里，沒有覺。
一個護士從診室里出來，“家屬，病人以前有過敏史嗎？”
溫南秋臉一怔，“…….我不知道。”
“他之前有沒有對什麼食或者藥過敏？”
“我不知道……”
“他平時在吃什麼藥嗎？”
“我……不知道。”
三個不知道之後，看到護士看了一眼，那一眼里有職業的平靜，也有沒得到任何信息的急切。
“你和病人什麼關系？”
“他是我……”南秋停頓了下，“丈夫。”
“今天和他待在一起嗎？知道他今天晚上吃了什麼嗎？”
溫南秋回憶起那桌上的菜，一盤盤從腦子里閃過。
邊想邊開口，“蟹獅子頭，清燉蟹黃豆腐，松鼠鱖魚……是不是蟹，或者蟹黃……”
護士正要記，後面傳來一道聲音。
“是甲殼類海鮮過敏！”
溫南秋轉過。
走廊盡頭疾跑過來一個人影。
“以前有過一次，三年前，公司年會上吃了龍蝦。”這人說話語速很快，“當時查過過敏源，確認是甲殼類過敏。沒有其他過敏史。”
護士點了點頭，快步進了診室。
走廊里人來人往，每個人都走得極快。
那個人轉向溫南秋，他穿著深藍的西裝，白襯衫，領帶系得一不茍。
“太太。”他說，“這家醫院理過敏很專業，您不要太擔心。”
這個人臉生得很，南秋從來沒見過。
“你認識我？”溫南秋問。
“當然認識，我是顧總的助理，我魏修。”
“你怎麼會……”
“顧總的急聯絡人是我。”魏修像是知道想問什麼，“醫院剛給我打了電話。”
溫南秋皺了皺眉。
顧見深的急聯絡人……
不是他的父親，不是他的母親，不是任何一個朋友，而是他的助理。
“他的家人呢？”南秋忍不住問。
魏修看了一眼。
眼神迅速收回，變職業的波瀾不驚，但溫南秋還是在里面看到了一點什麼。
“顧總的母親去年過世了。”魏修說，“燕城沒有其他近親。”
走廊的燈是白的，照得所有東西都失了真。
溫南秋靠在墻上，後背著冰涼的瓷磚，涼意從服滲進皮里，從皮滲進骨頭里。
顧見深的母親去年過世了。
他從來沒提過。
魏修站在旁邊，保持著禮貌的距離，不遠不近。
他的手指還扣著手機，屏幕暗了，又亮了一下，他低頭看了一眼，按滅了。
“顧總工作比較忙，不，是非常忙，”魏修的聲音放低了一些，“所有生活起居，由我一并打理。”
溫南秋點了點頭，好一會兒沒說話。
魏修站在一旁，言又止，像是斟酌了很久之後才決定開口。
“太太，顧總他怎麼會突然吃這些呢？”
甲殼類海鮮過敏。
淮揚菜里幾乎每道都有蝦有蟹，怪不得他一直沒怎麼筷子。
除了……為了讓他閉，夾得那一筷子蝦尾。
“是我讓他吃的。”溫南秋的了一下，沒有為自己辯解。
魏修“啊”了一聲。
那一聲很短，似乎是沒控制住的意外，但他很快收了回去。
走廊里一個人推著藥車從他們邊經過，子碾過地磚，咕嚕咕嚕。
魏修看了一眼溫南秋冷清的側臉，又移開了。
“我看顧總還了點外傷，”他的語氣比剛才更慢了，試探一般的語氣，“上有個很深的口子……
溫南秋略撇開眼，淡聲回答。
“是我咬的。”
魏修又“啊”了一聲。
這次那聲比剛才長了一點，音調也高了一點，意外顯然升級了震驚。
他的手抬起來捂了一下自己的，又放下去了，像是意識到這個作不太得。
診室的門開了一條，護士探出頭來，“病人需要住院留觀，家屬去辦一下手續！”
溫南秋剛想手，魏修已經先一步接過了住院單。
“我去辦。”他說，“太太先去看看顧總吧。”
溫南秋站在病房門口，過門上的玻璃窗往里看。
顧見深躺在病床上，白襯衫換了藍白條紋的病號服，領口松松地敞著，鎖骨上方的疹子已經褪了一些。
他的手背上扎著留置針，明的管子連著頭頂的輸袋。
沒有眼鏡的遮擋，他的臉看起來比平時和了很多。
眉骨的線條還是那樣鋒利，但閉著的眼睛把那種冷淡的距離抹掉了大半。
他看起來不像顧總了。
像一個普通的，生了病的，躺在那里的年輕人。
溫南秋推開門走進去，在床邊的椅子上坐下來。
椅子是塑料的，很，坐上去有點涼。
顧見深呼吸平穩下來，不像在車里那麼急那麼淺。
輸管里的一滴一滴往下墜，像南秋自從結婚那天，放進心里的那個沙。
一天一天，不快不慢，為期一年，直到完……
明明一直盼著這一年早點結束，卻怕他就這麼結束。
南秋的腦子很。
魏修說的話在耳邊打轉，“顧總的母親去年過世了，他沒有其他近親。”
然後就是顧見深在車庫里那張蒼白的臉，把他從地上架起來的時候，他的沉得像灌了鉛。
手臂從腋下穿過去，他的頭歪在肩上。
鼻尖抵著脖子，呼吸又急又燙，撲在的臉頰上。
南秋拖著他很慢很慢地挪，高跟鞋在地面上打，每走一步膝蓋都要彎一下。
顧見深的著的，重的好像隨時會把垮。
南秋不可控制地想起十歲那一年。
秦素從十六樓跳下來。
沖過去的時候，有人在喊“別別等醫生來”，鉆進耳中全變了嗡嗡聲。
跪在地上，把母親的上半抱進懷里。
全世界都在沉沉下墜，像一床吸滿了水的厚被子。
南秋的手上全是，上全是，秦素的溫從的指里一點一點地流走，仿佛沙子從指間下去。
抱不住。
太重了，重到覺得自己抱得已經不是一個人，而是石頭，土地……和傾翻的全世界……
小小的南秋抓著媽媽的袖，把手收，收得更，攥蓄滿痛和苦的拳頭，可是不管攥得多，懷里的溫度還是在消失，消失，消失在無盡的黑暗里……
顧見深的手指忽然了一下，扯回了南秋的思緒，他的手擱在病床沿上，全無地垂著。
南秋握住了他的手腕。
數著顧見深的脈搏，從一數到百，從百數到千，著他慢慢回來的溫度和起伏。
黑暗中，南秋低著頭，閉上眼睛深深吸了口氣。
……萬幸，他還在這里。