第4章 雨夜:香
阿椿怕自己說的話被他笑話。
天生不看書，就不是讀書的苗子。
沈士儒場沉浮，屢遭構陷，早已心灰意冷，不求多麽上進，只要認字、看得懂賬簿就好。
死後萬事皆空，沈士儒無法預料，在他過世後，留給沈雲娥和阿椿的東西被騙的騙、搶的搶，不足一年，母倆就要活不下去了。
阿椿沒想到還有上京的一天。
若非沈家差人來接，還想著去做廚娘。
現在，短時間不必憂愁母親的醫藥費了，可阿椿知道自己要學的東西還有很多；和姐妹們相比，差得實在太遠。
阿椿愧疚，學東西竟是為了尋找如意郎君；若是沈士儒知道，一定會對現在的失。
唯獨想親近沈維楨這件事，不夾雜任何目的。
只是想待他好。
隨侍葉青捧著書盒，候在不遠。
風吹翠竹，沈維楨慢慢皺眉，他看阿椿手中的香囊，平心而論，做得的確糙，針腳不均，但去供來乞巧，想必已是最能拿出手的一個。
視線下移，瞧見腕上空，掌心和手指上生了繭子。
沈維楨拿走香囊：“東西我收下了，下次有事，別急急躁躁地跑，差侍過來說一聲便好。”
沈維楨看重家人，無論多麽忙，只要是兄弟姐妹們差邊的人通報，他都能出空解決。
他發現阿椿的臉更紅了。
剛剛還以為那就是極限，沒想到還能更甚——真是紅山茶變的不？
“因為我想親手送給哥哥，”阿椿說，“我想看看哥哥。”
其實想說，我送的這禮并不致，甚至拙劣；如果讓侍送，是否會顯得不夠鄭重？
轉念一想，哥哥送東西，都是讓侍來的；他會不會誤以為不喜歡這種送東西方式？
阿椿著沈維楨，期期艾艾。
喜歡這個好看的哥哥，哪怕他不對笑，嚴肅冷淡。
沈士儒提過很多次自己這個兒子，說他天生聰慧，勇敢果毅，阿椿磕磕絆絆很久才認全的《千字文》，沈維楨讀了十遍就能全部背誦，并準確指出每個字，堪稱神。
阿椿讀不好書，愈發仰慕那些讀書好的人。
擔心沈維楨會不喜，阿椿又快快補上一句：“哥哥若是覺得叨擾，下次我便讓侍送來。”
“不必，”沈維楨握著那香囊，他昨日有些咳嗽，聞不到香囊的氣味，只淡淡說，“你想來便來，隨你。”
隨侍葉青提醒：“大爺，該走了。”
沈維楨如今在城外書院讀書，嫌棄齋舍簡陋，并不住在那裏。每日早晨騎馬過去，夜間再騎馬回府。
阿椿立刻告辭，秋霜終于追上來，後者又急又惱，顧不上糾正自家姑娘，先向沈維楨行禮。
沈維楨住阿椿：“靜徽，你等一等。”
阿椿乖乖地挪過來：“哥哥。”
沈維楨問：“父親沒教過你讀書？”
阿椿慚愧：“我腦子笨，學不進去。”
沈維楨未置可否：“未必是你學不進去，他格執拗，想必教的方式也有問題。”
阿椿以為他還要再說，等了等，沒等到。
仰臉。
“回去吧，”沈維楨說，“別誤了向老祖宗請安。”
阿椿猛然變了臉，立刻往睦和堂方向跑，在秋霜倒吸冷氣聲中，又折返回來，匆匆忙忙向沈維楨行禮，一板一眼地說妹妹要去向老祖宗請安先走一步請哥哥見諒——
都這個時候了，怎麽還遵從這種禮節？
說遵從也不對，匆匆說完後，不等他反應，又提著子跑，野兔子般，連秋霜都追不上。
沈維楨皺的眉慢慢舒展開。
他一香囊，隨手遞給葉青，示意放好。
沈維楨沒把香囊放在心上，他無同胞姐妹，但府上一直養著專門的繡娘做針線，二房、三房幾個妹妹也會做一些小件送他。
況且他不喜濃烈的香氣，極佩戴；送來了，大多也都收著不用。
昨夜染風寒，今天聞不到香囊氣息，更忘在腦後。
一晃到了傍晚，書院中，夫子離開，葉青整理著他的紙筆。好友汪辰鳴同沈維楨閑聊，無意間窺見他書匣，咦一聲。
“維楨，”汪辰鳴指著那香囊，“你怎麽把它放在書匣中？”
沈維楨這才記起來香囊，瞥一眼：“妹妹做的。”
汪辰鳴原想取出來看，聞言，立刻回手，笑：“你這個人真是奇怪，將香囊放在書匣中，是想把書也熏香麽？”
沈維楨聽他這麽說，手拿起香囊，放在鼻間細嗅，聞到了悉的淡淡香氣。
是他常用來熏的香料。
他側，問葉青：“你什麽時候往裏面放的東西？”
“大爺，”葉青說，“早晨表姑娘送您時，裏面就有香包，小的不敢。”
沈維楨將香囊重新放回書匣，不解。
怎麽知道他用什麽香？
這樣小心翼翼的討好……
汪辰鳴饒有興趣：“表姑娘？是從南梧州過來的那個表妹嗎？”
沈維楨一聲嗯，岔開話題：“你家中的姐妹，如今都在哪裏讀書？”
夜，騎馬回到府中，沈維楨開始咳嗽。他讓小廝過去，說今天生病，不去老祖宗那邊請安了；老祖宗又差人將他去，說是有要事相商。
沈維楨去了。
屏退侍，只留一個趙嬤嬤隨侍，顯然有要事商談。
老祖宗先拿一個奇怪的方帕給他看，素白一張，上面歪歪扭扭、橫七豎八的全是針線痕跡。
沈維楨接過來，起初疑，仔細看清針腳，漸漸明白：“是靜徽的？”
老祖宗點頭：“不錯。”
趙嬤嬤講，昨日幾個姑娘來請安，從沈靜徽袖中掉下這個，沒發覺，被沈湘玫撿去了。這東西可有可無的，但沈湘玫把方帕丟給邊侍，取笑沈靜徽如此節省，恐怕連蚊子上都能剔下。
沈維楨著方帕，不悅：“是該請個先生好好管教了。”
老祖宗說：“靜徽也要好好教一教。”
沈維楨沒說話。
老祖宗示意他喝桌上的茶，沈維楨淺嘗一口，淡而幽香、微苦淡，蓮香清益。
他似乎又看見了霧蒙蒙的湖綠水池，盈盈碧荷。
“是靜徽親手做的蓮子芯茶，下午避著其他姐妹送來，敬我疼我，又怕其他姐妹說，不敢聲張，”老祖宗說，“是個可憐的丫頭。”
沈維楨說：“您想也為請個先生？”
家中幾個姐妹年紀差距不大，之前請了夫子，教們識字念書。後來，夫子考取宮中，請辭離開，姐妹們也已學完了四書五經，家中就再未請過。
老祖宗說：“我原是這麽想的，請個先生來，教們學《史記》、《漢書》等。讀書明理，讀史明智。書讀多了，視野開闊，待人接上自然能落落大方。只是，現下教史學的夫子難尋，畢竟咱們家都是姑娘，你那三個弟弟也都在外讀書，若請先生來，只怕不太方便。”
沈維楨說：“若是這樣，祖母倒不必為難。子曦的母親開設了學，離書院并不遠，我去打聽打聽，若是合適，可以將妹妹都送過去。”
子曦是他的好友，如今史中丞的子。
“湘玫的娘親是個溺孩子的，只是一味的寵，把孩子教得有些小家子氣了，一點小事上斤斤計較，去學讀書，我以為正合適；琳瑛年紀雖小，但有姐妹作伴，也好些，”老祖宗嘆，“唯獨一個靜徽，令我為難，讀書不多，只怕跟不上；可若讓一人在府中，未免孤單。”
沈維楨沒說話，似在思索。
老祖宗拿不準他的主意。
他是個心思重的。
侯府近幾十年一直子嗣不盛，族譜上，沈士儒更是只有沈維楨一個兒子；二房三房資質平庸，如今不過謀些個閑差，也難以什麽大事。
再往下，最大的就是沈維楨，為父守孝三年，耽誤了科考。
沈士儒剛過世時，不人盯著侯府這塊，破船還有三千釘吶！哪怕侯府如今大不如前，漸漸衰落，這百餘年累積、攢下的家底也厚。沈維楨剛承襲爵位，一邊提防著侯府往日結下的仇敵，一邊應付那些想要趁機生事的東西，一邊維持著和侯府好的達貴人，還要鎮下面蠢蠢、鬧子的部下。
老祖宗吃齋念佛，已不是為了自己。
只祈禱犯了殺戮的孫兒能平平安安，債願還。
沈士儒剛過世時，沈維楨就提過一次，要沈士儒最疼的阿椿和沈雲娥一并殉葬，全他們在一起的願景。
老祖宗思及此，便心驚跳。
這件事原本要同李夫人商議，但李夫人不打理這種事，只說問沈維楨意見，沈維楨想怎麽做，都同意。
“……沈雲娥也是可憐，”老祖宗說，“有些事，我原不想對你說，怕辱了你父親的名聲。”
沈維楨問：“難道他還有什麽好名聲不？”
老祖宗重重一聲嘆，示意趙嬤嬤離開。
房唯餘祖孫二人。
“沈雲娥的夫婿，原是同一起長大，後來，你父親外放南梧州做知府，夫婿就在你父親手下做事。你也知道，南梧州瘴氣橫生，蟲蟻毒蛇多，你父親勘測地形時，不慎為毒蛇所傷，沈雲娥有一家傳治毒蛇咬的方子，及時救了你父親一名——誰知，唉！”老祖宗說，“你父親便看中了，但那時沈雲娥新婚不久，你父親只寫信告訴我這一件事，請我遣人送些子用的珠寶首飾，好報答沈雲娥救命之恩；又說都姓沈，最好連個宗，這樣以後也能多幫扶。”
沈維楨問：“後來呢？”
“後來，沈雲娥剛有孕，夫婿便病逝，單單留下一個子；”老祖宗看沈維楨，“再之後的事，你都知道了。”
沈維楨說：“老祖宗今日怎麽突然和我說這些？”
“沈雲娥可憐，靜徽也可憐；你當年提出殉葬，我沒同意，也是因為沈雲娥寫信給我，求我能饒過靜徽，是無辜的——”老祖宗說，“世道如此，若沒有你父親，你讓們寡母孤又怎麽活得下去呢？這些事，說出去對你父親不好，我便一直忍著。本想爛在肚子裏，誰知……你該多疼些靜徽。”
沈維楨說：“我沒說不疼。”
“那就多去看看靜徽，別只是送東西，”老祖宗說，“你也知道，下人大多勢利，你需待更好些，才能人重視這位表姑娘；在這府裏，才能大大方方地過下去。”
實質上，并不能確定靜徽是否真……但，畢竟已經養在府上了，孩子又懂事，親不親的，也不打。靜徽相貌好，養好了，將來嫁出去，對侯府也是一份助益。
沈維楨沒說好，也沒說不好，他問：“您是擔心靜徽跟不上功課？我去書院打聽打聽，看同窗誰家姐姐妹妹請過夫子，若有那耐心足、學問好的，就請來一個，單獨為靜徽補課——您覺得如何？”
老祖宗欣然應允。
阿椿在兩日後得知這個可怕的消息。
居然要去上學，等八月秋社過後就要去。
蒼天啊，連詩都沒讀過幾首，怎能去上學呢？
沈湘玫和沈琳瑛反應平平，們自小就開蒙讀書，以前是在家中請夫子教；現在去學，也不過是換個地方看書、玩耍罷了。
還能到更多朋友，何樂而不為呢？
至于沈宗淑，從老祖宗那邊聽了些，知道主要是陪三個妹妹，更不怕了。
上學焦慮的頓時只剩下阿椿一人。
一波未平一波又起，又有消息傳來，說老祖宗為阿椿單獨請了一位夫人，專程教阿椿詩書，以助跟上學課程。
阿椿愁到連飯都吃半碗。
這日，姐妹三人聚在一起繡花，眼看外面雨綿綿，隔著窗子，只見一個提著藥箱的大夫匆匆忙忙經過，邊跟著撐傘的小廝和藥。
靠窗的阿椿先放下皺皺的繡品，去：“大哥哥生病了？”
這條路，那個方向，只能通往仁壽堂。
“是啊，你不知道嗎？”沈湘玫看這煩人的雨，擔心自己的畫乾不了，說，“大哥哥七夕晚染風寒，第二晚就病倒了，已經多日不去書院。”
阿椿算了算日期，驚詫：“風寒？怎麽病這麽久？”
“說是又被蠍子蟄了一下，”沈琳瑛接過話，“看管花園的婆子們是越來越懶散了，家裏怎麽會有蠍子？”
“不是在家裏，是在書院被蟄……哎呀，”沈湘玫說，“你也是笨，好好的京城裏，怎麽會有蠍子呢？——靜徽，你要去哪裏？”
“五姐姐，六妹妹，”阿椿如實說，“我故鄉在南梧州，那邊蚊蟲多，也知道些治療蟲咬的方子，或許能幫到大哥哥。我想去配了藥，再熬些湯，去探他——不如，我們一起過去？”
沈湘玫沈琳瑛兩人搖頭拒絕，說不想被大哥訓斥，不願去。
們才不敢。
沈維楨那麽兇，哪怕是一家兄弟姐妹，若是犯了錯，他也不肯輕罰。
姐妹倆都害怕他。
阿椿不怕。
臉，想，或許鄉野人臉皮都比較厚，不怕訓斥。
這也是很大的優點了。
雨綿綿，整日不絕。
傍晚時分，石磚上一層細細的雨水，沈維楨正在書房看書，聽見門外葉青通傳：“大爺，表姑娘來看您了。”
翻書的手一停。
只聽見外面風雨聲，還有微氣的說話聲，是在問葉青：“大爺現在在忙嗎？”
……該稱哥哥。
不等葉青回答，沈維楨提高聲音說“不忙”，合上書，走過去，打開門。
沒有披鬥篷，秋霜打了一把傘，另一只手拎著燈籠，今日風大雨斜，主僕二人的頭發服都斜斜地了不，可憐到像兩只淋雨的麻雀。
幾滴雨水掛在阿椿眼下、腮上，像掉的眼淚。
沈維楨確定，擡頭看見他時，那雙眼一下子閃起亮。
趕客的話無法出口了。
“哥哥，”阿椿欣喜，“對不住，我應該先派人問問你想不想見我，你若想見我，我再送東西來；你若不想，我就讓人單獨送來——但等湯煮了，我才記起這件事，來不及派人問了，否則會涼掉，所以擅作主張送了過來——現在湯還熱著呢，哥哥能請我快快進去嗎？”
葉青臉變了。
沈維楨不喜人進書房，若無他吩咐，任何人都不能進；哪怕是負責整理的葉青。
沈維楨的確不願讓阿椿進。
可妹妹眼睛太亮。
他側，示意進來，又吩咐葉青：“帶秋霜姑娘去找荷，讓荷比照著表姑娘形找些乾淨的新服——還有雨中穿的鬥篷鬥笠。”
話音剛落，進書房的阿椿被門檻絆了一下，眼睛不好，預估錯了位置，疾走一步，跌跌撞撞，險些摔倒。
幸好扶著門框站穩了，才沒沖進沈維楨懷中。
但這一晃，兩人距離近了，沈維楨聞到清雅的蓮香，還有些未曾聞過的淡淡幽香。
他後退一步，低頭看，阿椿側有幾道泥水印子，尤其是膝蓋稍上的位置；眼睛在夜裏不好，不知又撞到什麽地方，或者剮蹭到花枝。
“再拿些治跌打損傷的藥膏，”沈維楨對葉青說，“我記得院裏有對明瓦的燈籠，你讓荷找來，等會兒讓表姑娘拿去。”
荷是統管仁壽堂雜務、保管東西的侍，和秋霜一樣，以前都在老祖宗面前伺候，年紀最大，也最沉穩。
葉青領命，帶著秋霜離開了。
雖是夏季，雨水也冷。
沈維楨見阿椿冷得耳朵鼻尖泛紅，倒了杯熱水，誰知阿椿完全不在意，自己凍得哆嗦，先寶貝地打開護在懷中的食盒。
“哥哥，我燉了雪梨百合潤肺湯，最適合咳嗽的人喝，”阿椿說，“還有這個藥膏，是南梧州那邊的土方子，專門治被蠍子蟄。我小時候被黑蠍子咬了手指，發高燒，娘用它塗在我手上，當天晚上就退燒了，後來一個疤都沒留下呢。”
見沈維楨站著不，阿椿意識到什麽，主拿了藥膏，先往自己手背上塗：“藥材都是用府上的，而且我問過大夫了，他說過沒問題，所以我才調配……哥哥若是覺得髒——”
香氣更近了。
“不覺得髒，”沈維楨側避，“說這些話，不？”
阿椿不好意思：“……一點點。”
沈維楨遞過熱水，捧著杯子，仰臉一飲而盡。
一口氣喝完水後，阿椿才想起儀態，靦腆笑一笑，按照秋霜教的，輕輕將杯子放回原，認認真真地假裝用手帕一角沒有的水痕：“多謝哥哥。”
沈維楨視線盯著的手，適才展示藥膏時，出手指，繭子之外，的確沒有蟲咬後的疤，但有不刀傷、繩子勒傷後的痕跡，一看便知做了不重活。
“以前過得不好麽？”沈維楨停一下，又覺這一問實在多餘，說，“手上這麽多傷。”
“還好，在香料鋪和藥鋪幫工，累是累了些，但能學到很多東西；我笨，學得慢，才容易切到手，後來學會了，就不會再切到了，生活也越來越好，”阿椿說，“現在有了哥哥，我就過得更好了。”
真心實意地說：“我激哥哥，喜歡哥哥。”
屋燈火溫暖，外面風斜雨驟，沈維楨盯著一開一合的，忽而側走，靠近窗子，將窗戶關好。
清雅蓮香猶如冤魂般糾纏著他。
他要懷疑自己風寒加重了，否則怎麽只能聞到這氣息。
背對著阿椿，沈維楨問：“你怎麽知道我用什麽香？”
“我略學過一些調香，只要是聞過的香料，都能調配出差不多的，”阿椿如實說，“只要哥哥不嫌棄就好。”
“調香？”沈維楨轉，若有所思，空氣之中，蓮香猶在，若有似無，了猶未了，不由得問，“你今日用的香，也是你自己調配的？”
“嗯？”阿椿說，“我今天沒有用香呀。”
驀然。
沈維楨停住。
他意識到，這是的香。
幸好荷適時敲門，守在外面，說服準備好了，要帶表姑娘過去更換。
阿椿立刻起告辭，臨走前，不忘提醒沈維楨：“記得趁熱喝湯呀，哥哥，藥膏也要快快地抹，越早越好。”
愧疚：“是我不好，不知道哥哥被蠍子蟄傷了；不然，這兩日哥哥也不必這份罪。”
沈維楨嗯一聲，關上房門，將躁的風雨一并關在外面。
寂靜依舊。
只是書桌上多了阿椿帶來的食盒，格格不，不容置疑地侵著他的領地。
湯水溫熱，沈維楨用勺子嘗了一口，雪梨百合潤肺湯，還加了銀耳，他卻只嘗到一蓮香，還有些悉的、說不出的幽幽淡香，勺子向下探，沈維楨盯著碗底，沒看到毫蓮子。
他想到剛剛阿椿進門時，眼睛不好，差點被門檻絆倒，袖中一攏蓮香，像荷葉包裹著一支半開的荷花苞；向他走的那踉蹌幾步，涼風暗渡蓮香，裹挾著雨氣襲他滿懷。
清脆一聲，勺子撞白瓷。
屋外的荷，剛送走表姑娘，正要向沈維楨回話，剛走到書房門前，就聽見裏面哐啷一聲碎瓷響。
荷站在門外，不敢進，問：“大爺，怎麽了？”
靜默後，只聽沈維楨的聲音。
“無事，”他說，“碗打翻了，讓葉青進來收拾吧。”