江稚小時候也是這樣鬧脾氣。
去超市沒買到心儀的零食，直接賴皮地躺在地板上一不，像一條被曬干的咸魚。
媽站在旁邊又氣又笑，拿沒辦法，最後還是打電話給了宋鶴眠。那時候他上初中，騎著自行車從家里趕到超市，蹲下來看著躺在地上的小江稚。
的馬尾辮散了一地，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的，嘟得能掛油瓶。
“我要吃那個草莓味的。”說，聲音又又糯，像化了一半的草莓冰淇淋。
“沒有了。”他說，“換一個口味。”
“我不要不要我不要我就要草莓味的——”
宋鶴眠沒有勸，也沒有拉，就在旁邊蹲著，等。
超市的地板是白的瓷磚，涼涼的，躺在上面，他蹲在旁邊，兩個人像一大一小兩尊雕塑。
等鬧夠了，自己慢吞吞站起。
宋鶴眠牽著手：“走了，回家。”
小江稚的手指被他握著，乖乖地從地上站起來，拍了拍子上的灰，馬尾辮已經散了大半，幾縷碎發在汗津津的臉頰上，看起來狼狽極了，像一只被雨淋的小貓。
走了兩步，忽然停下來。
“又怎麼了？”宋鶴眠回頭看。
“麻了。”嘟著，眼眶里還掛著剛才沒落下的眼淚，亮晶晶的，像兩顆隨時會掉下來的星星，“躺太久了。”
宋鶴眠看著，看了兩秒，然後在面前蹲下來：“上來。”
小江稚毫不客氣地趴到他背上，雙手環住他的脖子，下擱在他肩膀上。
趴著趴著，就會睡著。
江稚鬧了一會兒，發現他沒有反應，停下來，側過臉從頭發隙里看他。
他還在看，角帶著那個悉的弧度，很淺，但很真。
“你怎麼不哄我？”悶聲問。
“哄你干嘛？你鬧夠了就不鬧了。”
“萬一我鬧不夠呢？”
“那我就等你。”他說，聲音不大，但很穩，“等多久都行。”
“……”
宋鶴眠站起：“今天晚上不打地鋪了，上床，我們一起睡。”
“啊？”
“等雙方家長一來看見我們分床睡，那我們兩個的自由時可就要徹底結束了。”
江稚張了張，又閉上了。不了。
媽要是開始“介”，那意味著每天一個電話，每星期一次視頻檢查，每個月一趟突擊來訪。
兩人一起把地鋪收拾了下，然後上床，各自躺一邊。
兩米的床，兩個人各自占據了兩側邊緣，中間隔了將近半米的空檔，像兩座隔海相的孤島。
江稚背對著他，看著手機屏幕。
“之之。”
“嗯？”
“該睡覺了，”他說，“躺著玩手機對眼睛不好。”
江稚的手指在屏幕上頓了一下。沒有關手機，而是把屏幕亮度又調低了一格，子往床邊移了移。
覺得這樣，宋鶴眠就看不見了。
微信里彈出來一條好友驗證，點進去，那個陌生賬號備注“高逸塵”。
江稚沒猶豫，直接點了同意。
對方頭像是一張側臉照，逆，廓分明。
後便來宋鶴眠的聲音。
他翻了個，面對著：“之之。”
“……”
江稚被嚇得急忙關上手機，閉著眼，裝出一副睡的模樣。
後沒聲音了，剛摁下鎖屏指紋。
“之之。”
“睡著了……”的聲音從被子里出來，又小又啞，帶著一種連自己都覺得假的困意，“好困啊。”
後沒有聲音。
安靜了大概五秒。
江稚以為他信了，剛想松口氣——
“手機拿過來。”宋鶴眠的聲音不高不低，但很清晰。
“我都睡著了……”悶聲說，聲音從枕頭和被子的隙里出來，像一只被踩了尾的小。
“三。”
他開始倒計時。
“二。”
“給給給，”江稚猛地轉過，手里的手機像燙手山芋一樣塞進宋鶴眠手里，作快得像在拆彈，“我要睡覺，你別說話了。”
宋鶴眠隨手把手機放在床頭柜上：“睡吧。”
江稚氣鼓鼓的閉上眼，沒一會兒就睡著了。
宋鶴眠看著睡的江稚，自己往旁邊移了移，兩人之間離得很近，近到江稚一個翻就能到他。
……
雙方父母是在第二天下午六點半來的城，飛機一落地，江媽的電話就打了過來。
可……
不是給江稚打，而是打給宋鶴眠。
他說著：“我跟枝枝已經到門口了，你們一出來就能看見。”
掛斷電話，他看著站在一旁的江稚。
“別張，他們馬上出來。”
“還是之前的約定，他們吵我你得站我這邊，你不能告我小狀。”
“行，站你這邊，不告狀。”
江稚的角彎了一下，彎到一半又下去了，像是覺得笑得太早不太合適：“你保證。”
“保證。”
“你要是告狀怎麼辦？”
“你說怎麼辦就怎麼辦。”
“！”
話落，機場大門口出現四個人。走在前面兩個人，一個穿著黃連戴著墨鏡，紅得發亮，像是剛從雜志彩頁里走出來；另一個白襯配卡其半，頭發松松地挽在腦後，溫婉得像一杯放涼了的茉莉花茶。
後面跟著兩個男人，一個瘦高，一個沉穩，各自拖著行李箱，步伐不快不慢。
黃子的是江媽，退休前在城下轄的區婦聯做了一輩子。
從科員到副主席，再做到主席，三十多年的婦聯工作，什麼場面沒見過。調解過夫妻矛盾，理過家庭糾紛，主持過無數場相親活，也在無數個深夜接過委屈的人打來的電話。說話快，走路快，做決定快，笑起來聲音能從一樓傳到五樓。
白襯的是宋媽，和江媽完全相反。是城大學中文系的教授，博士生導師，研究領域是唐宋文學。說話慢，走路慢，做決定更慢，一本書能讀一個月，讀完還會寫上萬字的讀書筆記。
“媽媽——”
江稚揮揮小手，沖到江媽面前，一把撲進懷懷里。