陸沉舟的手還停在那只牛皮紙信封上。
信封封口已經被他住一角，只差一點，就能拆開。
可溫知寧偏偏在這個時候來了。
穿著一件淺睡，外面披著針織外套，長發散在肩頭。走廊的燈落在臉上，襯得整個人蒼白又弱。
陸沉舟看了一眼。
“怎麼了？”
溫知寧走進來，目很快掃過他手里的信封，又像是什麼都沒看見，低下頭。
“姐姐說，永遠不會原諒我。”
陸沉舟眉心微皺。
“不會的。”
“可我知道，是真的恨我。”溫知寧的眼淚掉下來，“姐夫，我是不是不該留下來？是不是不該接康復項目？是不是只要我離你們遠一點，姐姐就不會這麼難過？”
每一句都像在退。
可每一句，都剛好把溫知梨往“不懂事、容不下妹妹”的位置上推。
陸沉舟把信封放回桌上。
“沒人讓你走。”
溫知寧抬頭看他，眼里有一點很輕的。
“可是星野也開始躲我了。”
說完，像是終于撐不住，眼淚落得更急。
“我其實知道，我不是姐姐。是陸太太，是星野的媽媽，是溫家的大小姐。從小就什麼都有。”
“我沒有想搶的。”
“我只是……只是也想被人堅定地選一次。”
陸沉舟站在原地，神沉著。
這些話，溫知梨從不會說。
溫知梨只會把所有緒在眼底，然後用那種冷淡疏離的語氣他陸總。
不會哭著問他會不會選。
也不會低聲說自己害怕。
這段時間，溫知梨給他的全是失控。
溫知寧給他的，卻是掌控。
依賴他。
仰他。
需要他。
這種覺讓陸沉舟心里的煩躁慢慢找到出口。
他走過去，把溫知寧臉上的淚掉。
溫知寧整個人輕輕一。
“我……”
輕輕偏過臉，像是本能地貪他掌心那點溫度。
陸沉舟的手停在那里。
書房里很安靜。
安靜到能聽見窗外細的雨聲，也能聽見溫知寧抑著的呼吸。
理智告訴他，該停下。
溫知梨還是他的妻子。
陸星野就在樓上睡著。
那只溫知梨寄來的信封還放在書桌上。
可是另一道聲音又很快過來。
圈子里這樣的事太多了。
妻子是妻子，外面的人是外面的人。
只要他沒有打算離婚，只要陸太太的位置還在溫知梨那里，只要溫知寧懂事，不把事鬧大，一切都可以被安排好。
更何況，是溫知梨先把事鬧這樣。
是不回家。
是讓韓敘送。
是在別人面前哭，卻不肯給他半句話。
陸沉舟眼神暗了下去。
溫知寧像是察覺到了什麼，手指輕輕抓住他的袖。
“我知道這樣不對。”聲音發，“可我真的好羨慕姐姐。”
陸沉舟低頭看。
溫知寧抬起臉，淚眼朦朧，卻沒有退。
“可以名正言順站在你邊，可以擁有星野，可以被所有人陸太太。”
“我什麼都沒有。”
頓了一下，聲音輕得幾乎聽不見。
“可我喜歡你。”
這句話落下，書房里的空氣像被徹底拉。
陸沉舟沒有回答。
溫知寧眼里的一點點暗下去。
像是終于意識到自己越界了，慌忙松開手，後退半步。
“對不起，我不該說這些。”
轉要走。
陸沉舟卻手扣住了的手腕。
溫知寧僵住。
下一秒，被他拉了回來。
陸沉舟低頭吻住。
那個吻來得突然，又帶著抑許久後的沉重。溫知寧先是睜大眼，隨即像終于抓住了什麼，著手攀住他的肩。
回應得生，卻急切。
像是真的慕。
也像是在確認自己終于贏過了溫知梨一次。
針織外套從肩頭落，落在書房地毯上。
陸沉舟的手落在腰側時，溫知寧輕輕發抖。
“姐，夫……”
陸沉舟聽見，作停了一瞬。
但也只是一瞬。
他沒有讓改口。
倒是像被這兩個字里的忌推了一把，低頭再次吻住。
溫知寧眼角還掛著淚，邊卻已經有了幾分得逞的。
知道，這扇門一旦推開，就很難再關上。
陸沉舟抱起時，手臂到了書桌。
那只牛皮紙信封從桌角下，輕輕落在地毯上。
溫知寧看見了。
寄件人那一欄，清清楚楚寫著溫知梨。
心跳快得厲害。
可陸沉舟沒有停。
他甚至沒有低頭看一眼。
那一刻，溫知寧忽然覺得，自己這一夜是真的贏了。
休息室的門被推開，又被關上。
書房的燈還亮著。
地毯上的信封靜靜躺在桌邊，像一場遲遲無人打開的審判。
這一夜，溫知寧沒有回客房。
清晨，陸沉舟醒得很早。
窗簾沒有完全拉嚴，天冷白。
溫知寧還睡著，臉埋在枕邊，頸側有昨夜留下的淡淡紅痕。
陸沉舟站在床邊，沉默地看了幾秒。
昨夜的緒散去後，留下的是冷靜的權衡。
事已經發生。
但不能鬧大。
不能讓陸家知道。
更不能讓溫知梨知道。
至現在不能。
他洗漱完出來時，溫知寧已經醒了。
坐在床上，被子拉到口，眼神有些茫然，也有些害怕。
“姐夫。”
陸沉舟穿服的作沒有停。
“醒了？”
溫知寧看著他這樣冷靜，臉一點點白了。
“你是不是後悔了？”
陸沉舟沉默。
這片刻的沉默，像一盆冷水澆下來。
溫知寧眼眶瞬間紅了。
勉強笑了笑，聲音很輕：“沒關系。如果你後悔，我可以當作什麼都沒發生。我不會告訴姐姐，也不會讓你為難。”
越這樣說，越顯得懂事。
陸沉舟皺眉。
他走到書桌前，從屜里拿出一張副卡，放在桌面上。
“這張卡你拿著。”
溫知寧怔住。
看著那張卡，眼底的水凝住了。
那不是想要的答案。
可又清楚，這已經是陸沉舟能給出的某種承認。
錢。
資源。
安置。
男人給一個人這些東西，很多時候就意味著關系變了。
陸沉舟繼續說：“我會讓謝遠給你安排一套公寓，離陸氏近一點。以後理項目方便。”
溫知寧指尖慢慢收。
公寓。
昨晚把自己出去，換來的不是一句承諾，而是一套公寓和一張卡。
這辱來得很晦。
也很現實。
可不能拒絕。
也不舍得拒絕。
林月蓉說過，男人一開始不會給名分，只會給方便。
但只要他愿意給，你就有機會要更多。
溫知寧抬眼看他，眼淚落下來。
“我不是為了錢。”
陸沉舟看著：“我知道。”
“那我算什麼？”
這句話問得很輕，卻終于有了幾分真心。
陸沉舟沉默片刻。
“知寧，別讓我為難。”
溫知寧的心像被針扎了一下。
可很快低下頭，出一個溫順又破碎的笑。
“我明白。”
陸沉舟的語氣緩了些。
“康復項目繼續做。你想要的資源，我會給你。”
溫知寧點頭。
“好。”
表現得太乖了。
乖到陸沉舟心里那點不適被慢慢下去。
比起刺他的溫知梨，溫知寧至知道什麼時候該進，什麼時候該退。
溫知寧離開書房後，陸沉舟才看見地毯上的牛皮紙信封。
他彎腰撿起來。
封口被出一點皺痕，卻依舊完整。
寄件人：溫知梨。
他盯著那個名字看了片刻。
昨晚如果不是溫知寧進來，他或許已經拆開了。
可現在，他忽然沒了拆的心。
溫知梨最近鬧得太久。
寄來的東西，多半也只是某種他低頭的手段。
陸沉舟拉開屜，把信封放了進去。
屜合上。
那份離婚協議，就這樣被鎖進黑暗里。
上午九點，溫知梨準時到瀾星醫療。
不知道昨晚陸家發生過什麼。
換上白大褂，翻開實驗數據，眉眼間只有清醒和專注。
小鄭拿著新模型結果跑過來。
“溫工，昨晚模型跑出來了，這版比之前穩。”
溫知梨接過資料，掃了一遍。
“峰值降了，但恢復時間變長了。下午接口會之前，把兩組數據都保留。”
“好。”
說完，看向今日行程。
下午三點，陸氏會議。
溫知梨垂下眼。
已經沒有什麼好怕的了。
下午，和周硯白一起到了陸氏。
會議室門打開時，溫知梨第一眼看見的是陸沉舟。
第二眼，是坐在他右手邊的溫知寧。
溫知寧穿著淺職業套，妝容致，頭發垂在頸側，卻仍遮不住那一點淡淡的紅痕。
像吻痕。
溫知梨的腳步停了不到一秒。
世界在那一瞬間靜了下來。
當然知道那是什麼。
也終于明白，陸沉舟和溫知寧之間，已經越過最後的底線。
溫知寧察覺到的視線，下意識抬手按住頸側，臉微白。
陸沉舟也抬頭看過來。
他的神很平靜。
沒有心虛。
沒有歉意。
甚至帶著一種篤定。
仿佛他認定，就算看見了，也會顧全大局，也會像從前一樣把難堪吞下去。
溫知梨忽然很輕地笑了一下。
心里最後那點殘余的東西，在這一刻，徹底死了。
拉開椅子坐下，把文件放在桌上。
聲音平穩得不像話。
“開始吧。”