夏清淺大口了口氣，跟了上去。
沈檀的那輛黑邁赫就停在路邊。
他拉開副駕駛的門，側看。
“上車，我請你吃早餐。”
夏清淺想說“不吃”。
但的肚子不爭氣地了一聲。
很響。
在安靜的早晨格外清晰。
沈檀笑了，不是那種角微微上揚的弧度，是真的笑了，笑得眼睛都彎了。
“上車。”他道，聲音里帶著愉悅的笑意。
夏清淺紅著臉，低頭鉆進了副駕駛。
沈檀關上門，繞到駕駛座，發車子。
車子駛出小區，夏清淺盯著窗外，不說話。
沈檀也沒有說話，但角始終帶著弧度。
開到一家早餐店門口，沈檀停了車。
“到了。”他道。
夏清淺看了一眼窗外——是京城最有名的那家老字號早餐鋪，平時排隊要排半小時。
兩人走進早餐鋪，沈檀找了個角落的位置讓坐下，自己去點餐。
回來的時候，桌上擺滿了——豆漿、油條、小籠包、豆腐腦、煎餅果子。
“你點這麼多干嘛？”夏清淺看著滿滿一桌，目瞪口呆。
“不知道你現在喜歡吃哪個？就都點了。”
夏清淺看著滿桌的早餐，又看了看沈檀。
低下頭，夾了一個小籠包，咬了一口。
很好吃。
但覺得更好吃的，是心里的那個味道。
……
從那天起，兩人開始了“鄰居”日常。
準確地說，是沈檀單方面開始的。
他敲門說要借醬油。
夏清淺從貓眼里看到是他，不想開。
沈檀又敲了三下，不不慢的。
沉了口氣，拉開門，把醬油遞給他，一句話沒說就要關門。
沈檀手擋住門：“明天請你吃飯，算是謝禮。”
“不用。”
“那後天。”
“也不用。”
“那大後天。”
夏清淺直接把門關上了。
第二天。
他又來了。
這次借鹽。
夏清淺把鹽遞給他，這次學聰明了，一個字沒說，直接關門。
沈檀的聲音隔著門板傳進來：“謝禮先欠著。”
第三天，借醋。
第四天，借蒜。
第五天，借蔥。
夏清淺終于忍無可忍，拉開門：“沈檀，你家是開飯店的還是你是來進貨的？”
沈檀靠在門框上，手里拿著一袋從這里借走的蔥，表坦然：“都不是，就是想找理由請你吃飯。”
“我不吃。”
“那你請我吃。”
“憑什麼？”
“憑我借了你這麼多東西。”
夏清淺深吸一口氣，白眼要翻到天上了。
正要關門，沈檀手擋住。
“夏清淺，你是不是害怕？”
夏清淺愣了一下：“怕什麼？”
“怕面對我把持不住。”
夏清淺的臉騰地紅了：“才不是！”
沈檀看著紅的臉，角微微上揚。
他往前邁了一步，夏清淺下意識後退，背抵玄關的墻壁。
沈檀順勢欺而上，一只手撐在耳邊的墻上，低頭看。
玄關昏黃的燈落在他臉上，令他冷的廓看上去和了幾分。
兩人距離近得只剩下一呼一吸，睫幾乎要掃到對方的臉頰。
夏清淺的呼吸有些，偏過頭不看他，但沈檀的氣息還是鋪天蓋地地籠罩下來。
“那為什麼不敢去我家吃飯？”他的聲音很低，仿佛帶著蠱。
“我不……”
話還沒落到空氣里，沈檀便低下頭，吻住了。
他的覆上來的時候，像暮落進湖面，輕得幾乎沒有聲響，卻一圈一圈地開漣漪。
他含著的下，慢慢地、耐心地碾磨。
時間在這個吻里被拉得很長，長到夏清淺覺得自己快要溺斃在這過分溫的水里。
四周安靜極了。
只聽得見齒間若有若無的潤聲響，和兩個人纏繞在一起、早已分不清彼此的呼吸。
他吻得很深，卻不急不躁。
不知過了多久，沈檀微微退開半寸。
空氣重新涌進來，帶著涼意，卻覺得更燙了。
他的額頭仍抵著的，呼吸和的纏在一起，分不開也舍不得分開。
他的拇指上了的顴骨，指腹帶著薄繭，一下一下地輕輕挲著那片滾燙的皮。
“夏清淺。”他開口，聲音低啞，裹著一層笑意，氣息全灑在的上，“你心跳好快。”
那一瞬間，像有什麼東西轟然炸開。
夏清淺猛地手推向他口，力氣大得連自己的掌心都震得發麻。
沈檀沒有防備，被推得後退了一步，肩胛骨輕輕撞上後的墻壁，發出一聲悶響。
他靠在墻上，也不惱，只是隔著這段被突然拉開的距離看著，眼底的笑意更深了。
“你離我遠點！”的聲音又氣又急，尾音卻微微發著抖，像是下一秒就要碎掉。
耳的紅一路蔓延到領口之下，連攥的指尖都泛著緋。
沈檀就那樣靠在墻上，沒有上前，也沒有後退。
他只是看著笑，目像一張網，溫地、不疾不徐地，將整個人攏在里面。
“明天晚上來我家吃飯。”他道，“我做飯。”
夏清淺瞪他：“你真會做飯？”
沈檀想了想：“不會，但可以學。”
夏清淺看了他一眼，將他推出公寓，把門關上了。
關門的聲音很大，但沈檀知道不是在生氣。
因為的耳朵紅得像要滴。
他靠在走廊墻上，手了自己的。
上面還殘留著的溫度。
沈檀笑了一下，轉回了樓上。
……
第二天傍晚，夏清淺在屋里看書，突然聞到一燒焦的味道。
很濃。
從樓上飄下來的。
皺了皺眉，沒在意。過了兩分鐘，焦味越來越重，還夾雜著煙氣。
突然想起沈檀昨晚說的話。
夏清淺扔下書，拉開門，走廊里已經有淡淡的煙了。
抬頭看樓梯間。
煙真的是從樓上飄下來的。
“沈檀！”快步上樓，拍他家的門，“沈檀！你在嗎？！”
門開了。
一濃煙撲面而來。
夏清淺被嗆得咳了兩聲。
看到了沈檀。
白T恤上全是灰，臉上也蹭了幾道黑印，原本冷峻的臉此刻像個剛逃出火災現場的難民。
最稽的是他上那條圍，原本是深藍的，現在燒了一個拳頭大的，出里面被熏黑的T恤。
沈檀的表很淡定，甚至帶著一點無辜。
“油煙機出了點問題。”他道。
夏清淺看著他那張黑一道白一道的臉，看著他圍上那個燒焦的，看著他後廚房里冒出的滾滾濃煙……笑了。
“你還笑。”沈檀的聲音悶悶的。
夏清淺笑得說不出話。
沈檀低頭看著，原本淡定的表慢慢裂開了一條。
他手了一下臉上的灰，結果把灰抹得更開了，像只花貓。
夏清淺看著他的臉，笑得更厲害了。
“笑夠了沒？”沈檀的聲音帶了幾分寵溺和無奈。