次日，天剛蒙蒙亮，姜辭就醒了。
靠在床頭坐了片刻，起床洗漱。
今天日子特殊，想讓自己看起來有活力一些。
起走到梳妝臺前，鏡子里的自己眼底帶著淡淡的青黑。
姜辭打開化妝包，輕輕在臉頰上拍了層薄，遮住了憔悴的氣。
又涂了點豆沙的口紅，讓看起來不那麼蒼白。
最後，從包里翻出一條米白的巾，系在脖子上。
遮住了脖子上的劃痕。
收拾好後，姜辭深吸一口氣，對著鏡子里的自己比了一個加油的手勢。
推開房門，心平靜地下樓。
此時還不到七點，客廳里的燈卻已經亮了。
傅時硯坐在沙發上，指尖著平板，像是在刷新聞。
聽到腳步聲，他緩緩地抬頭看過來，目落在姜辭上時，幾不可察地頓了頓。
今天穿了件淺灰的連，襯得形纖細高挑，米白的巾繞在頸間，顯得溫婉又疏離。
臉上淡淡的妝容，讓看起來比昨天神了不。
“這麼早？”大概是剛睡醒的緣故，傅時硯的聲音有些沙啞。
姜辭點了點頭，“嗯”了一聲，目掃過空曠的客廳。
“還沒起來？”
“院子里鍛煉。”傅時硯放下平板，起朝著門口走，“我陪你過去找。”
姜辭沒拒絕，也沒說話，跟在他後往外走。
兩人并肩走在走廊里，距離不遠不近，中間隔著半臂的空隙，誰也沒主開口。
院子里的空氣帶著初秋的涼意。
傅老太太正拿著太極劍，慢悠悠地比劃著。
看到姜辭和傅時硯并肩走過來，的作頓了頓，目落在兩人上，眼底閃過一復雜。
晨落在他們上，一個形拔，一個溫婉高挑，郎才貌，怎麼看都像是天造地設的一對。
可惜，走到頭了。
老太太心里嘆了口氣，都怪這個孫子不爭氣，好好的媳婦不知道珍惜，把人的心都傷了。
越想越覺得憾，突然翻出手機，
對著兩人的方向，按下快門。
照片里的晨溫，兩人并肩走著，像是還和從前一樣。
想把這張照片留著，就算以後他們不在一起了，也算是一個念想。
傅時硯走得近了，一眼就瞥見了老太太的手機屏幕，挑眉問：“剛才拍了什麼？”
老太太趕把手機揣進兜里，瞪了他一眼，道：“拍一拍院子里的風景，怎麼，還礙著你的眼了？”
傅時硯沒再追問，只是走到花壇邊，手摘了一枝鮮紅的月季，低頭聞了聞。
然後，走到姜辭邊，沒等反應過來，抬手把月季花別在腦後的發髻上。
“你干嘛？”姜辭愣了下。
想手取下來，又怕把頭發弄了。
傅時硯勾了下，“好看。”
老太太白他一眼，不失時機，“好看也跟你沒關系了。”
傅時硯挑眉，繼續，“怎麼沒關系？以後是你親孫，我是你親孫子，我倆關系親著呢。對吧，姜辭？”
姜辭無語。
傅時硯輕嗤了聲，“要不，先聲哥哥我聽聽？”
明顯是調戲的口吻。
姜辭有些尷尬地看了眼，對著傅時硯咬牙切齒出一個字，“滾！”
“妹妹脾氣還大啊。”
傅時硯見姜辭又瞪他，像是真得煩他，舉手後退兩步，“哥哥馬上滾還不行？”
說完，還真就走了。
姜辭怕他走遠了耽誤去民政局，又喊他，“別忘了，吃完飯一起去辦手續。”
傅時硯背對，回了一個“OK”的手勢。
老太太收回目，轉而看向姜辭。
目落在脖子上的巾上，眉頭輕輕皺了下。
昨天姜辭披著頭發，也沒在意脖子，怎麼一大早突然系上巾了？
該不會是時硯這混小子昨天晚上又欺負？
老太太的臉沉了沉，剛想開口問，想起今天就要辦離婚手續了，再追問這些，只會讓姜辭更難堪。
把到了邊的話又咽了回去，只是拍了拍姜辭的手，語氣溫：“外面涼，別站太久，我們進去準備吃早餐。”
傭人把早餐擺在餐廳的圓桌上，小米南瓜粥冒著熱氣，還有幾樣清淡的小菜和蝦餃、小籠包……
傅時硯坐在姜辭對面，手里拿著筷子，卻沒怎麼，低頭看著手機，半天咬一口。
姜辭也不看他。
安安靜靜吃自己的。
不過本來就沒什麼胃口，只喝了兩口小米粥，夾了一筷子青菜，就放下了筷子。
站起對老太太說：“，我吃好了，先去客廳等著，等您準備好走了，我一聲就行。”
“就吃這麼點？”
“早起沒什麼胃口。”
知道心不好，老太太也不再勉強，聲道：“好，你去客廳坐著歇會兒。”
姜辭應了聲，轉走出了餐廳。
傅時硯看著的背影，眸沉了沉。
老太太看著孫子失魂落魄的樣子，沒好氣地敲了敲桌子：“吃快點！別磨磨蹭蹭的，一會兒耽誤了時間，小辭該等急了！”
傅時硯抬起頭，看著老太太，慢條斯理解釋，“民政局八點半開門，去太早沒用。”
老太太沒接話，往客廳的方向瞄了一眼，低聲音道：“阿硯，我可提醒你，今天辦了手續以後，你絕對不能再糾纏小辭，以後會新的男朋友，會有自己的生活，你們以後就算見面最多也就是打個招呼的關系，你絕不能再打擾——”
傅時硯頓了下，想到脖子上的巾，知道誤會他了。
默了默，只是點了點頭，沒多解釋。
早餐後，傅老太太果真陪著去了民政局。
姜辭靠著車窗，目落在窗外掠過的街景上，傅時硯則側坐著，視線若有似無地落在的側臉上，車廂里安安靜靜。
民政局不遠，二十分鐘就到了。
傅老太太率先下車，拉著姜辭的手往里走，語氣輕松。
“小辭，別張，就是走個流程。”
姜辭點了點頭，指尖卻悄悄收。
辦事大廳的冷氣有些足。
傅時硯走在後面，見姜辭下意識地攏了攏外套，腳步頓了頓，想把自己的西裝下來遞過去，手抬到一半又停住。
到他們時，辦事員抬眼看了看兩人。
俊男，忍不住多看了兩眼。
手指在鍵盤上頓了頓，按照流程問道：“兩位確定要離婚嗎？方便說一下離婚原因嗎？”
姜辭垂著眼，指尖輕輕蹭過表格邊緣，聲音平穩得聽不出緒：“格不合。”
簡單幾個字，把過去幾年的糾纏與委屈，輕輕掩了過去。
傅時硯站在邊，目落在微垂的眼睫上。
結了，最終只是跟著點頭，聲音低沉：“嗯，格不合。”
辦事員沒再多問，練地核對資料、打印表格，筆尖劃過紙張的聲音在安靜的窗口格外清晰。
不過十分鐘，流程就走到了最後一步，辦事員將一張“離婚冷靜期告知書”遞過來，指了指上面的日期。
“冷靜期一個月，下個月九號，兩位要是還確定離婚，就帶好證件過來領離婚證。”
姜辭接過告知書，指尖到紙張的涼意，心里忽然像被什麼東西輕輕撞了一下。
低頭看了眼上面的日期，將那張紙仔細折好，放進包里，然後抬眼看向傅時硯，眼神認真。
“下個月九號八點半，別忘了。”
傅時硯看著眼底的堅定，心里像了塊石頭，沉得發悶。
最終只是扯了扯角，聲音里帶著點不易察覺的沙啞：“放心，忘不了。”
走出辦事大廳時，正好。
姜辭下意識地抬手擋了擋，傅時硯站在側，影恰好落在臉上，替遮住了刺眼的。
兩人并肩站在臺階上，誰也沒先。
明明手里還沒拿到離婚證，可好像從走出那個窗口開始，他們就已經是陌生人了。