許沅媃眼睛一亮，鞋都顧不上換，三步并作兩步沖過去，出兩手指就了一塊糖醋排骨往里塞。
“嗯——好吃！”
瞇著眼睛，腮幫子鼓鼓的，角還沾了一點醬，活像一只到魚的小貓。
林知瑜從廚房端著一碗米飯出來，看見兒這副饞樣，臉上雖然有了些歲月的痕跡，但笑起來依舊風韻十足。
無奈地笑了笑，拿起手帕走過去，溫地給許沅媃了額頭的汗。
“媃寶，去，先去洗洗手洗洗臉再來吃飯。”
把許沅媃手里啃了一半的排骨拿下來，放在碗邊，又給了角的醬，語氣溫得像在哄小孩：“慢點吃，都是你一個人的，沒人和你搶。”
許沅媃乖乖“哦”了一聲，轉去洗手了。
林知瑜的目從兒上收回來，落在餐桌另一邊正埋頭飯的許墨上。
他臉上全是汗，像水洗過一樣，襯領子都了，也不知道在外面野了多久。
此刻正端著碗，筷子得飛快，里塞得滿滿的，腮幫子鼓得像只倉鼠。
林知瑜沒眼看。
這個兒子，長得跟丈夫八分像，連吃相都一模一樣，半點不像。
小時候家里規矩大，吃飯不能出聲，不能吧唧，筷子不能在碗里，坐姿要端正——可這些規矩到了許墨這兒，全了耳旁風。
拿起筷子，走過去，不輕不重地在他背上敲了兩下。
“還有你，死鬼投胎啊？”
許墨被敲得了脖子，里還含著一大口飯，含糊不清地“嗯？”了一聲。
林知瑜看了一眼桌上那盤被掃了一半的紅燒排骨，又看了看兒子那張和丈夫如出一轍的臉，嘆了口氣：“隔壁的小花都沒你能吃。”
小花是一頭黑相間的小豬，養在隔壁鄰居家的豬圈里，許墨每次路過都要跟它打個招呼。
許墨聽了這話，不但沒生氣，反而賤兮兮地笑了，放下筷子，雙手抱拳，朝林知瑜行了個不倫不類的禮：
“得嘞！母親大人！兒子這就放慢速度，細嚼慢咽，做個斯文人！”
林知瑜被他這副油舌的樣子氣得笑出來，又拿筷子指了指他：“貧，快去洗手。”
許墨嘿嘿一笑，出去洗手。
許沅媃洗完手回來，在桌邊坐下，小口小口地吃著飯，作斯斯文文的，和林知瑜如出一轍。
林知瑜坐在旁邊，看著兒乖巧的吃相，角微微彎了彎。
可那笑意只浮在表面，沒有沉到眼底。
的眉宇間掛著一層淡淡的憂愁，像是有一片烏雲罩在頭頂，揮之不去。
如果日子就一直這樣平平淡淡過下去就好了。
兒子皮是皮了點，但孝順懂事。
兒氣了些，但乖巧心。
丈夫疼，也丈夫，一家人整整齊齊地待在一起，比什麼都強。
可偏偏……
林知瑜垂下眼，看著自己放在膝蓋上的手。
這雙手，十指不沾春水，從小彈鋼琴、學畫畫、讀洋文，是家里捧在手心里養大的大小姐。
後來嫁了許懷楨，也沒吃過什麼苦，日子過得舒舒服服的。
可這些，在那個年代，不是福氣，是罪過。
分不好。
這四個字像一把刀，懸在他們一家人的頭頂。
織布店被調查了。
他們要被下放去鄉村勞。
丈夫說沒關系，兒子也說沒關系，也可以說沒關系——可的媃寶呢？
的媃寶，從小生慣養，吃葡萄要剝皮，吃魚要挑刺，夏天怕熱冬天怕冷，連水都要喝溫的。
讓去鄉下，讓去干農活，讓去風吹日曬——
林知瑜不敢想。
寧愿自己去，替兒去。
許懷楨說他有辦法。
不知道丈夫想做什麼，也不知道他今天去京市到底見了誰。
只能等。
許沅媃吃了一口飯，抬起頭，看見林知瑜在發呆，疑地問：“媽媽，爸爸呢？怎麼還沒回來？”
林知瑜回過神，表微微僵了一下，但很快恢復了溫的笑：“去京市進布料去了，應該快回來了吧。”
許沅媃“哦”了一聲，點了點頭，繼續吃飯。
爸爸確實經常去京市進布料，有時候當天來回，有時候要住一晚。
沒放在心上，夾了一塊糖醋排骨，啃得津津有味。
林知瑜這頓飯沒吃多。
端著碗，筷子幾乎沒有過。
大多時候，都在看著許沅媃，目里滿是憐，像是要把兒的模樣刻進心里。
的媃寶啊。
希命運高抬貴手，保佑後半生無憂無慮，平平安安。
---
半夜。
月過窗戶紙灑進來，在地上鋪了一層薄薄的銀白。
林知瑜披著衫，輕手輕腳地走進許沅媃的房間。
兒睡得很沉，被子踢到一邊，一條在外面，懷里抱著那個洗得發白的小兔子布偶，微微嘟著，睫又翹又長，像兩把小扇子。
林知瑜站在床邊看了很久，彎腰把被子拉上來，蓋住兒在外面的，又把額前的碎發撥到耳後。
指尖到兒溫熱的小臉，眼眶微微泛紅，但忍住了。
直起，轉出了房間，輕輕帶上了門。
回到自己屋里，沒有打算睡。
坐在床沿上，手里攥著那塊帕子，聽著窗外的蟲鳴聲，等著丈夫回來。
也不知道過了多久，院門外忽然傳來一陣輕微的腳步聲。
林知瑜心里一喜，騰地站起來，連鞋都顧不上穿好，隨手抓了一件外衫披上，快步走到院子里。
院門虛掩著，門外的人似乎在猶豫要不要敲門。
林知瑜走到門口，低聲音，試探地問：“懷楨？”
“是我。”